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Da Jens Bjørneboe ga ut Jonas i 1955, kom den med forfatterens egne ord til å ”utløse et 
raseri man ikke skulle ha ventet var mulig i en tid som er herjet av langt frykteligere 
begivenheter enn norske romaner”1. Om dette er overdrevent eller ikke, utgivelsen av denne 
sterkt polemiske romanen gjorde Bjørneboe til mål for en rekke heftige utfall i avisspalter og 
tidsskrifter i perioden som fulgte, samtidig som dikterkollega Sigurd Hoel på den annen side 
erklærte den for å være den mest betydningsfulle norske romanen etter krigen. Romanen blir i 
debatten som følger av kritikerne stemplet som et dypt urimelig angrep på den norske 
lærerstanden, samtidig som en del stemmer hevder denne kritikken mot boken bunner i 
misforståelser angående hva boken egentlig dreier seg om. En av disse stemmene er 
Bjørneboe selv, som i essayet ”Da jeg skrev Jonas” året etter går i rette med sine kritikere og 
deres forståelse av romanen. Samlet utløser romanen et opphetet ordskifte i månedene etter 
utgivelsen, med påfølgende relativt hyppige etterdrønninger året etter. Min oppgave utgjør et 
forsøk på å rydde opp i og belyse det materialet romanen Jonas og den påfølgende debatten 
samlet utgjør, ved å gjøre det til gjenstand for idéhistorisk analyse. Dette vil jeg gjøre 
gjennom en fremstilling som trinn for trinn vil se slik ut: Del 1 gir en oppsummering og et 
oversiktsbilde av roman- og debattinnholdet. Del 2 er en teoretisk del som dels utgjør et 
forsøk på å redegjøre for hvordan jeg nærmer meg stoffet, dels er en integrert del av selve 
belysningen av Jonas-ordskiftet. Del 3 er en analyse av det spesifikt pedagogiske innholdet i 
debatten. Del 4 tar utgangspunkt i en forståelse av Jonas som generell samtidskritikk og – 
diagnose, mens jeg endelig i del 5 ser på romanen i lys av antroposofiske idéer.          
 
Jonas er altså en roman hvis umiddelbare mottagelse karakteriseres av stort spenn i 
tolkningene, og den utløser en debatt som foregår på flere nivåer og i flere ”etasjer” samtidig. 
Det dominerende perspektivet i mottagelsen er å se romanen som ”tendensroman”, som et 
angrep på tidens skolevesen. Samtidig er det de som tolker romanen i andre retninger, som 
ønsker å se den i et annet og større perspektiv. Debatten er også, i ikke ubetydelig grad, en 
debatt om forfatteren og romanen, om hva Bjørneboe egentlig sier. Dette spennet stiller 
særlige utfordringer til debatten som gjenstand for historisk tilnærming, og jeg har forsøkt å 
reflektere inn/problematisere disse særtrekkene ved debatten i oppgaven. Måten jeg 
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disponerer oppgaven på, er et forsøk på å løse den utfordringen de innebærer. Jeg forsøker å 
gjøre tre ting: for det første å rydde opp i og presentere et oversiktsbilde over debatten (del 2), 
for det andre å presentere noen teoretiske problemstillinger om skjønnlitteratur som 
idéhistorisk kilde som jeg mener er relevant for og klargjørende i forhold til romanen og 
debatten (del 3), for det tredje å se på idéinnholdet i romanen og debatten. Hva det tredje 
punktet angår, har jeg gjort noen videre inndelinger – da skolekritikken av mange (men slett 
ikke alle) anses som det viktigste i romanen, tar jeg for meg den spesifikt pedagogiske 
kritikken i et eget kapittel (del 4). I del 5 og 6 tar jeg utgangspunkt i to artikler av henholdsvis 
Rene Chavillon og Egil Wyller, og drøfter Jonas som henholdsvis generasjonsskildring og 
antroposofisk inspirert roman. Samlet har jeg satt meg fore først og fremst å analysere 
ordskiftet rundt Jonas, hvor jeg ser romanen som en integrert del av dette ordskiftet. Jeg 
forsøker altså ikke å gi en helhetlig og fullstendig idéhistorisk lesning av selve romanen i alle 
dens aspekter. Av romanstoffet er det derfor dét som er mest relevant i forhold til 
problemstillingene som faktisk blir diskutert, jeg først og fremst ser nærmere på. Unntaket her 
er del seks, som omhandler antrosofisk innhold i romanen. Dette stoffet er lite fremme i 
debatten, samtidig som det – i lys av analyser av boken skrevet langt senere – i dag fremstår 
som temmelig opplagt at det her ligger en viktig forståelsesnøkkel til romanstoffet. Jeg anser 
det derfor som et viktig og relevant idéhistorisk poeng i seg selv, at dette er i så stor grad blir 
neglisjert i mottagelsen den gang, noe som vil bli drøftet nærmere i det aktuelle kapitlet.  
Oppsummert er altså mitt siktemål med oppgaven å belyse idéhistorisk det heftige ordskiftet 
som romanutgivelsen og reaksjonene på denne i 1955-56 til sammen utgjør. Mitt sentrale 
premiss og utgangspunkt er at debatten preges for det første av sterk intensitet og temperatur, 
for det andre av stort spenn i vinklinger og temaer. Å gjøre rede for hva som ligger bak disse 
særtrekkene ved debatten vil være det ene sentrale siktemålet mitt (en problemstilling jeg 
kommer tilbake til gjennom oppgaven, men som særlig er oppe i del 2) . Det andre vil være 
historisk rekonstruering i form av gjengivelse av hovedsynspunktene i konsentrert og 
oversiktlig form (generelt gjennom oppgaven, men særlig del 1), og analyse av de sentrale 
temaene som bringes opp ved å sette dem inn i en bredere idéhistorisk ramme (del 3, 4 og 5). 
Disse to siktemålene forsøker jeg altså å oppnå gjennom tre steg, ved å a) sortere og 
presentere et oversiktsbilde av debatten, b) se på romanen og debatten i lys av relevant teori 
om skjønnlitteratur som idéhistorisk kilde, c) sette sentrale temaer i romanen og den 





Først imidlertid noen kommentarer angående kildebruk og valg av litteratur. Foruten selve 
romanen, er min primærkilde et representativt utvalg anmeldelser og artikler fra Jonas-
mottagelsen og det påfølgende ordskiftet i 1955 og -56.2 Hva tidligere forskning omkring 
Jonas angår, så utgjør en hovedoppgave i pedagogikk fra 1984 – Visjon av en ny skole. Jens 
Bjørneboe som pedagog og skolekritiker av Tore A. Tollefsen – en del av grunnlaget for min 
fremstilling. Her er det på sin plass med en kort klargjøring av hvordan og i hvilken grad mitt 
perspektiv sammenfaller med Tollefsens. Han behandler deler av romaninnholdet og debatten 
i sin oppgave, og i min oppgaves del 3 (om pedagogiske idéer i Jonas), trekker jeg noen 
veksler på hans fremstilling (som indikert i noteapparatet). Hans perspektiv er imidlertid ikke 
utpreget idéhistorisk, han gir ikke noen helhetlig fremstilling av Jonas-ordskiftet, og han er 
(naturlig nok) kun interessert i den delen av Jonas-innholdet som berører pedagogiske 
spørsmål, i motsetning til meg. Hans måte å nærme seg stoffet på er dermed alt i alt bare i 
begrenset grad sammenfallende med min. Hva annen benyttet litteratur angår, fremgår dette 
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Del 1: Hovedlinjer i Jonas og Jonas-debatten 
 
Jeg vil i denne delen presentere en oversikt over innhold og sentrale problemstillinger i 
originaltekstene jeg har som materiale for oppgaven. Dette innebærer for det første et kort 
innholdsreferat fra selve romanen, for det andre en presentasjon av debattmaterialet i mest 
mulig systematisert form, for det tredje en oppsummering av Bjørneboes essay ”Da jeg skrev 
Jonas” fra sommeren 1956, hvor han kommenterer både sin egen roman og den påfølgende 
debatten. Hensikten her er å gi leseren noen nødvendige referanserammer for drøftingen 
senere i oppgaven. Gjennomgangen av debattmaterialet utgjør i tillegg en viktig del av det 
forsøket på opprydning i og sammenfatning av de mest sentrale temaene og 
spørsmålsstillingene i Jonas-debatten som jeg i innledningen uttrykte var et av mine siktemål 
for oppgaven – et arbeid som senere vil bli supplert ved at jeg går nærmere inn på en del av de 
artiklene og anmeldelsene jeg her i første omgang bare raskt oppsummerer. 
At jeg allerede i denne delen går såpass grundig inn på Bjørneboes essay, innebærer et slags 
brudd med den øvrige organiseringen av oppgaven, da jeg ellers i denne delen kun kort 
kommer inn på innholdet i enkelttekster, og foretar nærmere analyse av utvalgte artikler 
senere i oppgaven. Her har jeg latt logisk konsekvens vike for pragmatiske hensyn, da essayet 
for det første på en gang berører flere av temaene jeg senere kommer inn på, og dermed ikke 
uten videre lar seg plassere annetsteds, og i tillegg er et godt eksempel på den type 
argumentasjon de som vil befri Jonas fra tendensroman-stempelet bruker, og dermed 
formålstjenlig i forhold til målsetningen om å i denne delen få på bordet debattens viktigste 
argumenter som grunnlag for mer inngående drøfting i påfølgende kapitler. Det at Bjørneboe 
altså selv kommer på banen i debatten med en slags ”bruksanvisning” for hvordan han mener 
romanen bør tolkes, utgjør ellers et mulig dilemma, i forhold til å analysere teksten uten å la 
forfatterens tolkning av egen tekst få forrang over andres tolkninger. Dette er en 
problemstilling jeg vil komme tilbake til i oppgavens del 3.    
 
1.1. Handlingsreferat fra Jonas 
Denne korte gjennomgangen av Jonas har som sitt primære formål å gi leseren nødvendig 
bakgrunn for senere referanser til karakterer og handlinger gjennom oppgaven. Jeg vil i 
samme hensikt kort peke på trekk ved boken som blir nevnt eller diskutert i oppgaven der det 




delt i to hoveddeler, ”I villnisset” og ”Under hjulet”. Første del åpner med et  Aristoteles-sitat: 
”Når du er faret vill i villnisset og vender tilbake til menneskelige boliger, da skjelner du ikke 
lenger mellom hellener og barbar, men føler hvor beslektet og fortrolig mennesket er med 
mennesket.”3 Her er det først og fremst hovedpersonen som følges, fra hans første skoledag til 
han som andreklassing rømmer hjemmefra etter å ha fått vite at han på grunn av sine 
lesevansker vil bli sendt på hjelpeskole (kjent som ”Iddioten” i barneflokken), og i første dels 
siste kapittel blir funnet som forkommen blindpassasjer på et skip i Nordsjøen. 
Handlingsforløpet er som følger: første kapittel introduserer Jonas og hans familie, faren som 
er tidligere sjømann, og moren. Første skoledag og skoleår følges gjennom guttens øyne. I 
kapittel to introduseres hans lærerinne, frøken Bø, med oppnavnet ”Kråka”, og hennes kollega 
Strange, som senere i boka slår seg opp til overlærer. Her møter vi også begrepet 
”salamanderne”, Bjørneboes navn på mennesketypen som er i ferd med å overta skolevesenet. 
De to nevnte lærerne tilhører denne rasen, og er utelukkende negativt skildret, Strange som en 
firkantet sosial klatrer uten empati, ”Kråka” rett og slett som en uhyre enkel sjel som ikke har 
vondt i sinne, men heller ikke kan kalles velmenende. Her begynner også Jonas’ 
lidelseshistorie, da man oppdager at han etter et år på skolen ikke kan lese, men inntil da bare 
har pugget leseleksene utenat. Dette medfører tester hos psykologen for å vurdere hans 
intelligensnivå, og til slutt (siden han er i en tilstand av panikkangst under testingen) at han 
blir besluttet overflyttet til hjelpeskolen. Daværende overlærer Jochumsen, som er av den 
gamle skolen og ikke en av salamanderne, klarer imidlertid å avverge dette. I tredje kapittel 
avdør Jochumsen, og det ser ikke lenger ut til å være noen redning for Jonas. Han gjør et 
forsvinningsnummer, og dukker først opp igjen som blindpassasjer på M/S Tenerife i femte 
kapittel, det siste i bokens første del. Kapitlet imellom er viet litteraturanmelderen Werners 
gjennomgang av overlærer Jochumsens etterlatenskaper, og hans diskusjoner med sin kone 
omkring disse – Werner danner sammen med Jochumsen et motsetningspar til 
salamanderparet Strange og Kråka, de er beundringsverdige og idealistiske skikkelser, 
sosialister av den gamle skolen som tiden har løpt fra. Kapitlet skildrer også Werners 
sammenstøt med ”vidunderbarnet” Ligård, en modernistisk dikter skildret som en parodisk 
skikkelse. I tillegg til Jonas, utgjør de hittil nevnte de viktigste karakterene i første del, og 
innehar altså helt ulike egenskaper og karaktertrekk. Foruten disse må også Jonas’ 
klassekamerat Bobbi nevnes, et problembarn og utskudd som aldri gjør annet enn ugagn. Han 
blir overkjørt av trikken etter å ha blitt jaget av medelever, til salamanderlærernes lettelse – 
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denne karakteren har paralleller til Jonas (de blir også etter hvert venner), men er i ennå større 
grad utstøtt, og for Bobbi er det altså ingen redning, han går under. Noen trekk verdt å merke 
seg i første del, og som jeg vil komme tilbake til senere, er for det første den  intime og 
troverdige skildringen av Jonas og hans indre liv (selv de mest negative anmelderne roser 
Bjørneboes evne til å skildre et barnesinn). Det er hans perspektiv som dominerer denne 
delen. Samtidig er det unntak her, først og fremst diskusjonene mellom Werner og Jochumsen 
(og gjengivelsen av Werners tanker etter overlærerens død), og også gjengivelsen av 
bakgrunnen til Werner. Her er det karakterenes betraktninger om den moderne skolens forfall, 
og salamandernes gradvise overtakelse av den som dominerer. Selve begrepet salamandere 
peker seg også ut som et nøkkelbegrep som stadig dukker opp boken igjennom. Også 
diskusjonen med modernisten Ligård skiller seg fra den øvrige tonen i boken, og kapittel fire 
har generelt et innhold som bryter med det som dominerer ellers, og peker frem mot bokens 
andre del. Et siste trekk å merke seg er at det fra første stund ikke er noen tvil eller tvetydighet 
hva angår salamander-karakterenes status som usympatiske, de har så å si et skurkestempel i 
pannen.                                             
Bokens andre del, kalt ”Under hjulet”, innledes med et Olaf Bull-sitat: ”Under hjulet, under 
hjulet er det slige elskersjæle bør.”4 Her fortsetter for det første fortellingen om Jonas, og 
hvordan han i stedet for å havne på hjelpeskolen, overflyttes til en privat, alternativ skole 
(med klare likhetstrekk med Steinerskolen). Jonas-historien er imidlertid ikke like sentral og 
enerådende som i første del – det vies også mye plass til bakgrunnshistorien til to nye 
karakterer, og ett kapittel er for en stor del viet en gjenfortelling av gralssagaen. Preget av 
”klassisk fortelling” en til en viss grad har i første del forsvinner, Jonas-historien som 
tilsynelatende utgjorde en klar rød tråd, stykkes opp til fordel for dét noen kritikere kaller 
”sidespor”. Kapittel for kapittel kan innholdet oppsummeres slik: kapittel seks skildrer 
hvordan  Jonas, etter å ha blitt tatt hånd om på skipet av den vennlige Jungmannen, får hjelp 
av sin onkel til å komme inn på en alternativ skole (dette til tross for  kronisk penge- og 
plassmangel på skolen, trekk Bjørneboe ikke er tilbakeholden med å fremheve i sine essays 
om Steinerskolen heller). Noen vennlige bekjente av onkelen overtaler skoleledelsen til å ta 
inn Jonas , noe som fører beretningen over på læreren Marx, og hans bakgrunn som flyktning. 
Han blir mishandlet av nazistene for å nekte å hilse foran et hakekorsflagg, blir senere 
fengslet under krigen, men flykter fra en fangetransport og kommer seg til slutt til Sverige. 
Her får han et sammenbrudd, og samtaler med en psykiater som erklærer dette for et 
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sunnhetstegn, et tegn på at hans ”metafysiske libido”5 har begynt å våkne. I kapittel sju og åtte 
føres Jonas mot sin vilje tilbake på landjorda, og begynner på den nye skolen, hvor han møter 
en ny og lysere virkelighet og noe av angsten slipper taket. I de to neste kapitlene følger et 
nytt tilbakeblikk, denne gangen på historien til Jungmannen, sjømannen som tar hånd om 
Jonas ombord, og som etter hvert blir lærer ved hans nye skole. Her skildres hans fortid som 
ung rabulist og nihilist, hvor han sammen med en liten klikk av likesinnede har som 
hovedbeskjeftigelse å ”ta hull på” (gjennomskue) alt andre tror på, det være seg nazisme, 
marxisme, psykoanalyse eller sosialdemokrati. I den forbindelse setter de opp fem bud å støtte 
seg på (hvor kjernen er opprørskhet og kompromisløs sannhetssøken, ikke ulikt de fem 
budene Bjørneboe setter opp i essayet ”Om formyndermennesket”6, eller Kristiana-bohemens 
ti bud, som han refererer til i essayet om Hans Jæger7). De går imidlertid for langt i sin 
opprørskhet og forakt for konvensjonene – en gammeldags revolverduell to av kameratene 
imellom, resulterer i at en tredje av dem, Bernhard, dør som følge av et vådeskudd. Senere 
faller de to andre på hver sin side under krigen, og bare Marx står igjen. I påfølgende kapittel 
følger læreren Backs gjenfortelling av sagaen om kong Arthur og gralsridderne, som står i en 
særstilling i boken, og som på den ene side fremheves av Bjørneboe selv som en nøkkelscene, 
på den annen side ikke kommenteres i særlig grad av mottagelsen. Sagaen forteller hvordan 
ridderne av det runde bord, etterkommere av Bibelens Kain og rettferdighetens forkjempere, 
sverger å ikke hvile før de finner Den hellige Gral, skålen hvor blodsdråpene fra Kristi sår er 
samlet. De glemmer imidlertid løftet sitt, og med den sin rolle som det godes beskyttere – i 
stedet vender de seg mot hverandre. For at det ikke skal gå på samme måte med ham, lar 
foreldrene ridderen Parsifal bli oppfostret isolert i en skog uten å bli innført i ridderskapets 
skikker, men han finner likevel veien til kong Arthurs slott og starter etter hvert sin egen 
søken etter Gralen. Flere tolkninger jeg vil komme tilbake til fremhever de ”gode” 
karakterene i romanen (”gralsridderne”) som varianter av Parsifal-skikkelsen, og Gralen som 
et symbol på målet for disse personenes personlige søken i Jonas. Siste kapittel, kapittel 12, 
utgjør bokens handlingsmettede klimaks, og her er vi tilbake i skolevirkeligheten igjen. Vi 
møter igjen Werner fra første del, i tillegg til salamanderne overlærer Strange og modernisten 
Ligård. Med sistnevnte diskuterer Werner ”eksamensresultatene” til Arbeiderpartiet i deres 
regjeringstid. Deretter følger skolens julefest, hvor Jonas spiller en hovedrolle i julespillet. 
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Senere samme kveld oppdager han og kameraten Birger at skolen står i brann, påtent av 
eleven Ulrik, en urokråke av samme type som Bobbi fra del en. Jonas redder læreren Back ut 
av bygningen, som umiddelbart besluttes bygget opp igjen. Med det avslutter Bjørneboe 
”historien om en gutt som ikke kunne lese på tross av at han var over åtte år gammel, men 
som allikevel klarte å sette igang mange ting ute i verden.”8 
Av generelle romantrekk er det sentralt å poengtere at det ikke bare lar seg gjøre, men er 
direkte nærliggende, uten at det krever noen større tekstanalytisk spisskompetanse, å skille 
mellom flere ulike tekst”nivåer” eller typer tekst i teksten som skiller seg klart fra hverandre 
innefor romanhelheten. Man har for det første selve selve handlingsgangen, den delen av 
teksten som driver plottet fremover, hvor Jonas-karakteren er den sentrale, og som dominerer 
første del, men ikke er like sterkt i forgrunnen i andre. Videre har man diskusjonene og 
samtalene, hvor en del av personene gis plass til å forfekte sine overbevisninger om blant 
annet skolevesen og salamandere, politikk og litteratur (blant annet Goethe). Sammen med 
indre monologer som også gir uttrykk for karakterens tanker om slike spørsmål, er det her ofte 
et naturlig spørsmål i hvilken grad de som snakker/tenker er talerør for forfatteren. 
Gjenfortellingen av gralssagaen er et tredje nivå. Så har man altså tilbakeblikkene på enkelte 
personers fortid (Werners i første del, Marx’ og Jungmannens i andre), og spørsmålet om 
deres funksjon i romanen. Denne kvaliteten ved romanen, det man med et positivt ladet ord 
kan kalle mangeartet, med et negativt ladet utflytende, er ved siden av de viktigste 
karakterene og hendelsene, her i første omgang det sentrale å fremheve som utgangspunkt for 
videre drøfting. Strukturmessig er selve Jonas-historien klart todelt, guttens lidelseshistorie i 
del én, og hans tilbakekomst til livet i del to. Her er både deltitlene, sitatene som åpner de to 
delene, og Bjørneboes utsagn om at navnet ”Jonas” ikke er tilfeldig valgt (men henspiller på 
Bibelens Jonas)9 verdt å merke seg.            
 
1.2. Jonas-debatten – et overblikk 
 
Jeg vil i min gjennomgang av debatt-materialet rundt Jonas-utgivelsen særlig ha to siktemål 
for øye. For det første å formidle et klart overblikk over debatten gjennom sortering og 
kvantifisering av materialet, for det andre å analysere argumentene og oppfatningene som 
uttrykkes. For det siste siktemålet er to spørsmål sentrale: hva oppfatter de ulike bidragsyterne 
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at boken sier – hva er det Bjørneboe gjennom å sende romanen ut i offenligheten faktisk ytrer, 
slik debattens ulike deltagere forstår det? Og, i forlengelsen av dette, hvordan stiller de seg til 
det som (slik de forstår det) faktisk blir ytret? Som hjelpemiddel her vil jeg bruke Per Thomas 
Andersens artikkel ”Kritikk og kriterier” fra 1987, hvor han skiller mellom fire ulike typer 
kriterier for litteraturkritikk. Dette som et verktøy for å skape orden og klarhet i det som i 
utgangspunktet er en stor og uensartet tekstmasse. Videre vil jeg prøve å luke vekk/se utover 
den rene meningsbrytningen eller saksuenigheten, og se nærmere på den delen av materialet 
som peker utover seg selv og kan sies å utgjøre/peke mot ”idé-elementer” – i motsetning til 
rene ”meningsytringer” (et kunstig skille, men poenget er altså å fokusere på den delen av 
tekstmassen som er mest interessant idéhistorisk). Dette vil si tekster som i noen grad 
inneholder elementer fra eller lar seg relatere til mer generelle idéstrømninger, tankeretninger 
eller diskurser. Jeg tilstreber altså, i tillegg til en fremstilling som får frem hovedtrekk ved 
debatten på en oversiktlig måte, til en viss grad også en ”spissing” inn mot videre drøfting 
senere i oppgaven ved å identifisere de elementene i debatten som er mest idéhistorisk 
interessante, og å begrunne hvorfor jeg mener de er det. 
 
Utgivelsen av Jonas 11.oktober 1955 utløser en omfattende debatt i månedene som følger. I 
tillegg til rundt 160 avis- og tidsskriftartikler i løpet av 1955/56, inkludert anmeldelser i de 
aller fleste større aviser og omtale i dansk og svensk presse i forbindelse med oversettelser 
høsten 1956, føres ordskiftet både på radioen og i PEN-klubben, med Bjørneboe som deltager. 
Skriftlig deltar han kun i ordskiftet med essayet ”Da jeg skrev Jonas”, skrevet i 1956, på et 
tidspunkt da den øvrige debatten i hovedsak har stilnet, samt et innlegg om pedagogikk i 
tidsskriftet Prismet. Det følgende er skrevet med utgangspunkt i et representativt utvalg på ca 
60 anmeldelser og artikler – dette inkluderer et tjuetalls avisanmeldelser, samt de påfølgende 
debattinnlegg som i kraft av lengde og substans i størst grad inviterer til analyse. Materiale fra 
Sverige og Danmark er ikke tatt med i utvalget.   
Jeg har i utgangspunktet gruppert materialet i tre – anmeldelsene, de påfølgende 
avisinnleggene og til slutt artikler og innlegg i tidsskrifter. Dette dels for oversiktens skyld, 
dels fordi de i noen grad er vesensforskjellige – anmeldelsene presenterer estetiske 
vurderinger gitt av (presumptivt) litterært sakkyndige, avisinnleggene umiddelbare reaksjoner 
på relativt liten spalteplass, tidsskriftartiklene er ofte fyldigere, skrevet med noen måneders 
avstand til den øvrige debatten og gjerne for et smalere publikum. I praksis vil den tredje 




mønster som anmeldelser og avisinnlegg, eller tvert imot skiller seg såpass mye ut hva lengde 
og substans angår at de vil bli nærmere kommentert senere i oppgaven.  
 
Per Thomas Andersens artikkel ”Kritikk og kriterier” skiller mellom fire typer kriterier for 
litteraturkritikk: moralske/politiske, kognitive, genetiske, og estetiske. Førstnevnte er, med 
Andersens ord, ”utsagn som gir en tekst politisk, moralsk eller sosial verdi”10 Det er 
forfatterens holdning i teksten som blir rost eller kritisert. Innenfor for dette foreslår han et 
vagt og langt fra vanntett skille mellom ”politisk kritikk” og ”livssynskritikk”. Kognitive 
kriterier innebærer at kritikeren vurderer ”kunnskapstilfanget i teksten, tankekraften, eller det 
intellektuelle nivået”.11 Estetiske kriterier er ”spesifikt litterære”12 kriterier. Her skiller 
Andersen mellom tre typer: kompleksitet (flertydighet og stort tolkningsrom fremfor 
klisjépreget formel-litteratur), integritet (knyttet til struktur i og komposisjon av teksten) og 
intensitet (”den kroken eller de krokene som teksten fester i leseren for å dra ham med seg 
gjennom hele tekstforløpet”13 – jf. spenningskurven i en krimroman). Til slutt har man de 
genetiske kriteriene, som ”bygger på forhold som ligger forut for selve teksten”14 – for 
eksempel forfatterens tidligere produksjon, livshistorie eller tekstens forhistorie. Dette 
kriteriet har jeg av oversiktsgrunner funnet det hensiktsmessig å holde utenfor den innledende 
drøftingen hvor jeg altså har delt materialet i tre, for heller å kommentere det samlet i et 
avsnitt avslutningsvis.    
 
Å anvende Andersens klassifiseringsmåte på Jonas-materialet vil kunne ha flere fordeler. I 
tillegg til å utgjøre et verktøy for å rydde opp i materialet, gjør den det lettere å sile ut og 
anskueliggjøre den delen av materialet som egner seg for analyse. For det første vil det være 
særlig interessant hvilken moralske/politiske argumenter som er inne i bildet, og hvilken/hvor 
stor rolle disse spiller – her handler kritikken nødvendigvis om hvordan romanen/forfatteren 
forholder seg til aspekter ved den konkrete ”livsverden” utenfor seg selv, og lar seg derfor 
sette inn i en større sammenheng. For det andre, det kognitive kriteriet (slik det blir brukt i 
Jonas-kritikken) – her hevder kritikerne at forfatteren rett og slett tar feil angående bestemte 
saksforhold, påstander som i noen grad burde la seg etterprøve, eller i hvert fall kan gås 
nærmere i sømmene. I tillegg vil naturligvis påstander ut fra genetiske kriterier kunne være 
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interessante. Først er det påkrevd med noen klargjøringer av hvordan jeg forstår og anvender 
begrepene. Et så å si samlet kritikerkorps identifiserer boken primært som et kampskrift hvor 
samfunnskritikken, mer spesifikt kritikken mot skolen, er det sentrale. Dette er det 
dominerende perspektivet i Jonas-mottagelsen. Dermed er det ikke unaturlig at det 
politisk/moralske kriteriet er fremtredende. De mest negative ser angrepet på skolen som 
”feilslått”, til og med ”utilgivelig”. Morgenbladets Carl Fredrik Engelstad sier for eksempel at 
”angrepet rammer ikke – ja, det bommer slik at istedenfor å ta boken til seg (…), vil 
lærerstanden komme til å trekke på skuldrene av angrepet og se på det som ondsinnet og 
ukyndig vås”.15 Samtidig innebærer denne typen kritikk ofte i Jonas-mottagelsen at flere typer 
kriterier er inne i bildet samtidig. Et mye anført ankepunkt, er ”karikeringen” og ”svart-hvitt-
tegningen” av skolen og lærerstanden. Dette er en bedømmelse ut fra estetiske kriterier, særlig 
nummer én, kompleksitet. Enkelte kritikere setter også Jonas-karakterens skjebne opp mot 
rutiner for behandling av barn med ordblindhet/lærevansker i datidens skole og finner at disse 
overhodet ikke samsvarer: ”Saken er nemlig den at (Jonas) er et foster av Bjørneboes villeste 
fantasi, og mangel på elementært kjennskap til psykologiske testinger”.16 Selv om Andersens 
begrep om kognitive kriterier vel i hans fremstilling knytter seg mer til erkjennelsesdybden 
forfatteren formidler enn ren faktakunnskap, må en likevel si at det her er kognitive kriterier 
som benyttes: Bjørneboe anklages ikke bare for å mangle kunnskaper, men for (bevisst eller 
ubevisst) å spre desinformasjon (jf. formuleringer av typen ”visste ikke Bjørneboe dette?”17). 
Flere av de som kritiserer Bjørneboes skildring av skolen, må likevel i siste instans sies å utsi 
moralske/politiske dommer – de avviser eller stiller spørsmålstegn ved (det de oppfatter som) 
hans generelle holdning til skolen som samfunnsinstitusjon – og feller derved en moralsk dom 
over verket. Samlet er det ingen tvil om at skildringen av skolen er det springende punktet for 
de fleste anmeldernes dom, og i synspunktene på denne kommer altså flere kriterier til 
anvendelse samtidig på en slik måte at de til dels flyter sammen: hans beskrivelse av skolen 
fordømmes av de mest kritiske på moralsk grunnlag (moralsk/politisk kriterium), på grunnlag 
av manglende samsvar mellom det han oppfattes å kritisere og reelle forhold (kognitivt 
kriterium), og fortegning/karikering (estetisk grunnlag), alt på en gang.   
 
Et oversiktsbilde av debatten vil kunne se slik ut: Av de nitten anmeldelsene, er det ut fra en 
skjønnsmessig vurdering fra min side, kun fire som kan sies å munne ut i en klart positiv 
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vurdering. To av disse (VG og Drammens tidende), bruker betegnelsen ”en stor roman”. Seks 
av anmeldelsene kan derimot sies å være klart negative, mens de ni andre må plasseres et sted 
imellom. Få av disse ni er imidlertid av nøytral karakter, men målbærer både sterk ros og 
sterke innvendinger mot boken. Om en ser på anmeldernes stillingstagen til bokens 
fremstilling av skolen, uttrykker hele seks av disse ni reservasjoner i forhold til denne – 
skildringen av skolen omtales i vendinger som ”skivebom” og ”ubalansert angrep”, og utgjør 
for de fleste en svakhet som dog i større eller mindre grad oppveies av andre kvaliteter ved 
romanen. Fire av de fem som er direkte negative til boken uttrykker seg også sterkt kritisk til 
beskrivelsen av skolevesenet.  
 
Anvender man videre Andersens artikkel for å sortere, ser bildet slik ut: Av de fire (VG, 
Aftenposten, Drammens tidende og Gudbrandsdølen) som er mest positive, står VGs Sigurd 
Hoel i en særstilling. Hans moralsk/politiske dom er: ” Jeg mener, rent ut sagt, at som et slikt 
kampskrift betraktet er Bjørneboes roman den viktigste efter Kiellands Gift. Og jeg tror at 
Bjørneboes roman er gyldigere og har større slagkraft.”18 Videre kaller han boken ”en dypt-
pløyende psykologisk roman” og roser den for ”kraften, kyndigheten og treffsikkerheten i det 
primære angrepet”. Han setter boken i det hele tatt høyt både på moralsk/politisk, kognitivt og 
estetisk grunnlag. I de tre andres tilfelle er det først og fremst estetiske kriterier (”rik og 
levende sprogfølelse”19, ”knakende godt skrevet”20), som er utslagsgivende. De avstår fra 
moralske vurderinger av verket. Hos de seks som er negative til boken (Bergens tidende, 
Fædrelandsvennen, Morgenbladet, Friheten, Adresseavisen, Dagningen), er de moralske 
kriterier langt mer fremtredende – dvs., kognitive og estetiske kriterier brukes for å begrunne 
en i siste instans negativ moralsk domsavsigelse. Morgenbladet kaller boken ”en aldeles 
utilgivelig roman”, Friheten ”befridd for formildende omstendigheter”. Hos begge disse, samt 
i Adresseavisen, blir usannferdig og urettferdig fremstilling av skolen (kognitive kriterier) og 
svart-hvitt-tegning (estetiske kriterier) basis for vurderingen ut fra moralske kriterier. Også 
hos Fædrelandsvennen og Gudbrandsdølen dominerer det moralske perspektivet – men det er 
henholdsvis fremstillingen av riksmålsfolk og bygdefolk som blir angrepet. Noe forenklet kan 
man si at det hos de mest positive anmelderne er estetiske kriterier som er mest vektlagt – hos 
de mest negative er også disse til stede, men i langt større grad ledsaget av det 
moralske/politiske kriteriet.  
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For de av anmelderne som lander på en mer blandet vurdering av boken, er bildet naturligvis 
ikke like entydig. For de fleste her gjelder imidlertid at det moralske kriteriet er mindre 
fremtredende – det er først og fremst det estetiske som opptrer. Her er det særlig intensiteten 
som trekkes frem på positiv side – boken omtales i vendinger som ”dristig og levende”21, og 
”skrevet med en intensitet som gjør at man følger skarpt med og ikke et øyeblikk går trett 
under lesningen”.22 På minussiden dominerer innvendinger mot integriteten (løs og utflytende 
komposisjon) og i tillegg mange (seks av ni anmeldelser) av de samme innvendingene mot 
skildringen av skolen som nevnt tidligere, men altså uten at det medfører at man uten 
forbehold vender tommelen ned for romanen. 
 
 Avisinnlegg og -artikler omkring Jonas finnes først og fremst i VG. Her strømmet innleggene 
inn de to første månedene etter utgivelsen. I tillegg finner en noen sporadiske innlegg i andre 
aviser. Totalt er boken tema i et trettitalls innlegg og artikler i aviser vinteren 1955, når en 
luker vekk mindre notiser og andre mer kuriøse innslag, sitter en igjen med et materiale på 
seksten artikler som kan regnes som egentlige debattinnlegg, og som dermed er av interesse. 
Av disse stiller fem seg avvisende, eller i det minste skeptiske til boken, fire av dem lærere og 
den siste skolepsykolog Anne Marie Nørvig. Kjernen i argumentasjonen her er for en stor del 
den samme som hos mange anmeldere: Bjørneboe tar så hardt i at angrepet blir urimelig 
(estetisk og kognitivt kriterium), og bidrar med det til at arbeidet til mange velmenende 
skoleslitere underkjennes (moralsk kriterium). Generelt er disse innsenderne til en viss grad 
villige til å anerkjenne at det finnes mangler ved tidens skole, men ønsker aksept for skolens 
evne og vilje til å reformere seg selv uten å kullkaste de pedagogiske idealene den er bygget 
på: ”tross alt er en prøvende og redelig vilje til utvikling det viktigste, og den viljen vet jeg er 
til stede i skolen i dag”23 Av de ti innsenderne som i ulik grad og fra ulike vinkler må sies å 
uttrykke støtte til Bjørneboe (dog slett ikke alltid uten forbehold), kan en litt skjematisk og 
med en viss overlapping, skille mellom tre grupper. Man har for det første to innlegg som på 
direkte vis imøtegår anklagene om at Jonas-skjebnen ikke står til troende. Dette er skolefolk 
som henviser til konkrete erfaringer med tilfeller som til forveksling kan ligne Jonas, og som 
derfor mener debatten også må ta utgangspunkt i slike tilfeller, ikke bare i den uretten 
Bjørneboe eventuelt øver mot lærerstanden. Det dreier seg altså om, i Andersens-terminologi, 
forsøk på å imøtegå de som kritiserer Bjørneboe for å spre feilinformasjon om skolens praksis 
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(kognitivt kriterium). Videre har man noen innsendere som inntar motsatt synsvinkel, de 
anklager Bjørneboes kritikere for å være nærsynte og tar til orde for å forstå romanen på andre 
premisser. Disse mener at skolekritikken slett ikke er det mest sentrale i Jonas, og at kritikken 
så langt har kommet på feil premisser, og dermed også ut fra feil kriterier. Jeg vil komme 
tilbake til en del av disse i tekstanalysen. Til slutt har man en tredje gruppe innsendere som 
godtar premisset om at Jonas er en pedagogisk utfordring til skoleverket, men anser denne for 
å være på sin plass. Disse deler forfatterens bekymring over forflatende karakterjag i skolen, 
og ser ut til å lese ut av boken først og fremst en betimelig ”ideell fordring” til oppdragerne. 
De godtar altså ikke (i hvert fall ikke fullt ut) en negativ dom over Jonas basert på moralske 
kriterier.  
 
Totalt omhandles eller nevnes Jonas i 31 ulike artikler i norske tidsskrifter i perioden 1955-
56. Når en luker ut innslag som er mindre interessante i denne sammenhengen (korte 
leserinnlegg, kommentarer i obskure publikasjoner som gjentar tidligere gjengitte argumenter, 
oppsummeringer over bokåret og lignende), står en igjen med femten artikler.24 Disse faller i 
to hovedgrupper – artikler som setter Jonas inn i en bredere sammenheng, og mer polemiske 
innlegg i den pedagogiske debatten. Disse lar seg ikke like lett systematisere, men flere av 
dem blir behandlet senere i oppgaven. De som ikke blir det, faller ikke nevneverdig utenfor 
mønsteret som avtegner seg i avisenes omtale av Jonas. Det er verdt å nevne at man både i 
tidsskriftene Osloskolen, Norsk skuleblad og Norsk tidend finner korte, men forurettede utfall 
mot Bjørneboes skoleskildring.25, men disse kan ikke sies å bringe nye typer argumentasjon 
på bordet.  
 
Samlet kan man grovt sett si at det moralske og politiske aspektet er relativt tungt til stede i 
Jonas-mottagelsen. Det er særlig to ankepunkter/perspektiver som går igjen: Bjørneboes 
fremstilling av skolen fremstår hos noen rett og slett som moralsk utilbørlig handling, ved at 
den mistenkeliggjør de mange skolesliterne rundt om i landet – estetiske innvendinger mot 
svart-hvitt-tegning og lignende munner ut i negative dommer ut fra det moralske kriteriet. Hos 
andre går resonnementet motsatt vei: Bjørneboe har ikke klart å underlegge indignasjonen 
”kunstnerisk tukt”26, tendensen og alt forfatteren har på hjertet går på bekostning av romanen 
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som kunstverk. De som er mildere stemt, dømmer først og fremst ut fra estetiske kriterier. Det 
synes som om man til en viss grad ikke først og fremst er uenig i bedømmelsen av romanen 
som kunstverk i seg selv (selv Morgenbladets anmelder sier at ”Bjørneboe skriver glimrende, 
med følsomhet og pregnans”27), men i hvilke vurderingskriterier som i dette tilfellet må veie 
tyngst. Flere av de som stiller seg positive til boken, presiserer at det ikke er deres bord å ta 
konkret stilling til hvor rettferdig angrepet er, men at de vurderer boken som kunstverk. 
Samtidig finner man altså i avisinnleggene (og, som jeg skal komme tilbake til, i 
tidsskriftene), de som ser angrepet på skolen som legitimt – gjerne ut fra begrunnelsen at man 
tar skoleskildringen for bokstavelig. Det ser ut til å foreligge uenighet angående 
forfatterintensjon, angående hvordan romanen bør forstås som ytring (er det en tendensroman 
mot skolen, eller noe annet/mer), og (indirekte) angående hvor stor frihet forfatteren bør ha til 
å skape en litterær verden som rammer/mistenkeliggjør virkelige mennesker. Til slutt må det 
også nevnes at det i mange tilfeller, også i negative anmeldelser, opptrer moralske utsagn som 
på mer generelt grunnlag roser Bjørneboe for engasjement og som ”et forfriskende og nyttig 
innslag i vårt kulturliv”.28 Oppsummert kan man si at det dominerende og iøynefallende ved 
mottagelsen av Jonas er en til dels kraftig moralsk moralsk indignasjon, mens romanen på 
estetisk grunnlag mottar både sterk ros og krasse innvendinger. Man kan i liten grad snakke 
om noen ”felles plattform” for debatten i form av en felles forståelse og enighet blant 
deltagerne om hva slags premisser som først og fremst bør legges til grunn, og debatten er i 
minst like stor grad en diskusjon om hvordan boken bør forstås som den er en debatt om 
skolen og andre ytre forhold (selv om dette naturligvis henger sammen). Oppgavens neste del 
utgjør blant annet et forsøk på å forklare og klargjøre dette faktum. 
 
Jeg har holdt Andersens genetiske kriterium utenfor denne drøftingen, rett og slett fordi det i 
en idéhistorisk oppgave er nettopp særlig dette som vil være av særlig interesse. Min drøfting 
i oppgavens senere kapitler dreier seg jo nettopp blant annet om å spore opp romanen og 
debattens genetiske røtter – jeg nøyer meg derfor i denne oversiktsdelen med å kort 
kommentere dette. Bjørneboes Steinerskole-tilknytning og status som profilert antroposof 
bidrar naturligvis, som rimelig er, til at romanen forstås som et angrep på skolen, og av noen 
som ”propaganda for Steiner-skolen”29 – det mest åpenbare eksempelet på at genetiske 
kriterier spiller inn i debatten. Drøftingen i del fire og fem er i tillegg eksempler på at man ser 
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henholdsvis Bjørneboes politiske tilhørighet og hans antroposofiske tilhørighet i bredere 
forstand, som sentrale i forståelsen av romanen.                 
 
 
1.3. ”Da jeg skrev Jonas” 
Da Bjørneboe skrev dette essayet, opprinnelig trykket i Bokvännen sommeren 1956, hadde 
debatten begynt å stilne, og forfatteren benytter anledningen for det første til å komme med 
noen klargjøringer angående hva han har ment og ikke ment med romanen, for det andre til å 
reflektere (og ironisere) over selve debattforløpet i etterkant.  Essayets innledning lyder som 
følger:  
Da jeg skrev Jonas, var jeg klar over at boken ville komme til å vekke irritasjon, og at 
den antagelig ville komme til å utløse et par gretne læreinnlegg i avisene. Jeg regnet 
med at der eventuelt ville bli uttalt et dementi fra overlærerhold, samt den vanlige 
forsikring om at skolevesenet idag er praktisk talt fullkomment, og hvad der ennu 
måtte stå igjen, vil sosialdemokratiet ha oppnådd om et par år. Jeg hadde bygget 
rammehandlingen i boken, skolehistorien, på materiale fra fem-seks barn30, - jeg visste 
at alt var korrekt, slik at jeg ville kunne dokumentere påstandene i tilfelle av en 
rettssak, men jeg var ikke klar over i hvilken grad Jonas-historien var representativ.31  
Allerede i disse åpningssetningene er Bjørneboe innom de viktigste elementene i sin 
argumentasjon til forsvar for Jonas: skolehistorien skal ikke oppfattes som kjerne i boken, 
men er kun en ”rammehandling”, Jonas-debatten (både kritikken mot boken og innholdet i 
den) må forstås ut fra politiske forhold (jf. referansen til ”sosialdemokratiet”), og han har (til 
tross for at dette altså ikke er det vesentlige) dekning for skildringen av Jonas i faktiske 
forhold.  
I sine betraktninger om selve den forutgående debatten, slår Bjørneboe på sedvanlig 
bombastisk vis fast at boken ”kom til å utløse et raseri man ikke skulle ha ventet var mulig i 
en tid som er herjet av langt frykteligere begivenheter enn norske romaner”32, og også andre 
steder i teksten betoner han på retorisk vis den voldsomme styrken i angrepet mot Jonas – det 
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underforståtte poenget synes å være at den som møter slik motstand, nødvendigvis må ha satt 
fingeren på et ømt punkt. Han fremhever også at kritikerne har kommet fra alle leire: 
”kommunister, ”radikalere”, venstrefolk, kristelige og konservative”33. Støtten han har fått har 
ifølge Bjørneboe kommet fra forfatterkolleger og enkelte universitetsfolk. Han slår fast at 
reaksjonene fra lærerstanden har vært sterk, men hevder at ”de voldomste reaksjoner fra 
skolehold ikke skriver sig fra egentlige pedagoger, ikke fra lærerinner og lærere, men fra 
overlærere, halv-skribenter, små-politikere, utgivere av skoleblad, osv.; dvs. fra folk som 
innehar ledende stillinger, halv-offisielle personer som egentlig er på vei bort fra læreryrket 
og over i politikken, folk som satser på den sosialistiske skolepolitikk og en fremtid innen 
den.”34 Derimot hevder han å ha mottatt ”hyggelige håndsrekninger” privat fra mange lærere 
og lærerinner, og han forteller også hvordan om en rørende telefonsamtale han har hatt med 
en av virkelighetens ”Jonaser”. Støtten kommer altså ifølge Bjørneboe fra privat hold og de 
som forstår seg på litteratur, mens de sterkeste angrepene kommer fra de med politiske 
interesser å ivareta.   
Selve Bjørneboes forsvar for boken bunner primært i følgende romantekniske poeng, som han 
stadig kommer tilbake til: ”Jonas har aldri vært, den er ikke, og den vil aldri bli en 
tendensroman.”35 Hovedhensikten med boken har altså ifølge Bjørneboe slett ikke vært å sette 
et problem (barn som faller utenfor i den offentlige skolen) under debatt i snever forstand. I 
stedet fremhever han for det første, at boken fra hans side har vært tenkt som en skildring av 
en bestemt mentalitet eller ”tidsånd” som gjennomsyrer samtiden, for det andre at den er 
skrevet ut fra et bestemt syn på og en bestemt forståelse av mennesket, noe som særlig 
kommer til uttrykk på de sidene i boken dens kritikere har vært minst opptatt av. De (ifølge 
Bjørneboe altså høyst reelle) problematiske sidene ved skolevesenet skal altså forstås som et 
symptom på langt mer gjennomgripende problemer som også er av dels politisk art: ”I en 
moderne stat, med hele den maktvilje som utstråles fra staten, vil skolevesenet ytterst lett 
forvandles fra en del av åndslivet til et maktmiddel i den politiske kamp. Skolevesenet blir 
uttrykk for de herskende kretsers kulturpolitikk og menneskesyn. Målet for skolegangen blir 
ikke mennesket og eleven, men at eleven opdrages til statens ideologi.”36 Derfor er de 
indignerte representantene fra lærerstanden, ifølge Bjørneboes retorikk, også politiske aktører 
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gjennom sin deltakelse i debatten, enten de er seg det bevisst eller ikke: ”Disse deltagerne 
trodde at det var en pedagogisk debatt, mens det i virkeligheten blev ført en politisk 
røklegningskrig.”37 At angrepet mot boken også har blitt ført fra konservativt hold, forklarer 
Bjørneboe med at de ”er så innstillet på å forsvare det bestående, at de også instinktivt 
forsvarer den sosialistiske ideologi og den sosialistiske skole.” Han trekker videre frem 
nettopp de sidene ved boken som ikke samsvarer med forventningene som stilles til en 
tradisjonell tendensroman, som de viktigste for forståelsen av boken, og gjør det dermed klart 
at kritikken mot den etter hans mening bunner i en bestemt type feillesning. De ansatte ved 
Jonas’ skole (”salamanderne”) er ifølge kritikerne framstilt to-dimensjonale og karikerte (en 
anmeldelse har for eksempel overskriften ”Slik er ikke vår lærerstand”38), men dette er gjort 
bevisst fra Bjørneboes side ut fra en viss hensikt: ”De er fremstillet nøyaktig slik som det har 
vært min hensikt å vise problemet: de er ikke mennesker. Strange er et rent symbol for samme 
makt som dreper Bobbi ved trikken, den samme demoni, uten blikk, uten trekk. Vi mister i 
dag vår menneskelighet, vi blir deler av ”systemet” – av det store vacuum.”39 Strange og hans 
likesinnede, ”salamanderne”, utgjør en av to typer karakter i boken. Den andre hovedgruppen 
karakterer utgjøres av ”Jonas-rasen”, som har det felles at de ikke kan eller vil tilpasse seg 
”det store systemet”. De er enten rebeller og fritenkere, eller forsvarsløse ofre som Jonas, og 
Bjørneboe knytter dem i sitt essay til Bibelens Jonas-myte:  
Parallellen mellem Jonas-historien og den gammeltestamentlige myte er så vidt streng, 
at efter opholdet i Leviathans buk, fulgte hvilen under ’gresskartreet’, efter opholdet i 
mørket inne i livbåten, følger frukt-bespisningen i sykelugaren og møtet med 
Jungmannen. Da Jonas motstrebende vender tilbake til den Store By, da er han ikke 
lenger alene.40
  
Bokens gjengivelse av en annen myte, middelalderens Gralssaga, utgjør videre ifølge 
Bjørneboe selve ”sentrum i boken”: 
Hovedtemaet er anslått i setningen ’For hvis Gralsriddere glemmer Gral, da dreper de 
hverandre’. Og: ’For Parsifal hadde enda ikke lært det som var nødvendig for den som 
skal finne Gral; han hadde ikke lært å føle andres smerter like sterkt som sine egne. 
Derfor måtte han igjen ut i verden for å lære mer og for å få mer forstand.41
 
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Denne tematikken vil jeg, som allerede nevnt komme behørig tilbake til senere – den kan 
både sies å peke frem mot senere Bjørneboe-romaner som trilogien om Bestialitetens historie, 
og generelt mot hans tilknytning til antroposofien. Foreløpig kan det slås fast at mytestoffet i 
boken altså i Bjørneboes fremstilling utgjør en nøkkel for forståelsen av den, et faktum han 
mener har blitt oversett av kritikerne: 
En bok som er ordentlig gjennemtenkt, har den likhet med et isfjell, at bare en 
niendedel av den er synlig over vand. Men hvis ikke de andre, de åtte niendedelene, 
var der og bar, da ville ingenting være synlig i det hele tatt. Det meste av dette er ting 
som forfattere i almindelighet tier med, men i dette tilfelle, hvor isfjellet virkelig fløt 
omkring i et hav av misforståelser, må det være berettiget.42
 
Det er altså to hovedtyper karakterer i boken, hvorav Jonas-rasen er de egentlige menneskene, 
mens salamanderne står for noe andre, ikke-menneskelige kvaliteter. I denne påstanden ligger 
også Bjørneboes forsvar mot anklagene om fortegning og svart-hvitt-beskrivelser: 
Det er slik tenkt: Det Onde, Satanas, i boken er ikke mennesker, det er det anonyme, 
ansiktsløse, det er ’systemet’ – det store vacuum. Dette er samtidens demoni: 
’mennesket’ uten blikk og trekk.” Videre: ”Nei, [overlærer] Strange er ikke tenkt som 
menneske; han er noe langt mindre og samtidig langt sterkere enn et menneske. Han er 
en inkorporasjon av tidens onde ånd. Han er tidsdemonen. Salamanderen.43 
 
Dette er altså kjernen i Bjørneboes forsvar for Jonas: debatten rundt den har vært basert på 
den misforståelsen at den skal forstås som en tendensroman, med de forventinger og krav som 
knyttes til virkelighetsnærhet innenfor denne sjangeren. Den har imidlertid, selv om den deler 
mange av sjangerens kjennetegn, vært tenkt som noe annet, og kritikerne har ikke klart å 
plukke opp de signalene i teksten (for eksempel navnet på hovedpersonen og gjengivelsen av 
Gralssagaen) som peker mot dette. Her er det naturlig å stille spørsmålstegn ved i hvilken 
grad dette eventuelt er ad hoc-argumentasjon fra Bjørneboes side. Han spiller sterkt på sin 
ekspertise som forfatter i essayet, ved å avfeie kritikken som basert på misforståelser som 
følge av mangelfull lesning. Å beskrive skildringen av Jonas’ prøvelser som en ”ren 
rammehandling” virker lettvint, blant annet er det et banalt, men neppe helt uvesentlig poeng 
at en (tross alt) relativt stor overvekt av bokens sider er viet til denne skildringen, og at stilen 
her ligger nært den tradisjonelt realistiske. Selv om dette ikke skulle være hva boken dypest 
sett handler om, kan det neppe ut fra dette avfeies som direkte uvesentlig heller. Om ikke 
annet er det opplagt at boken ville komme til å bli lest av mange som et angrep på 
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skolevesenet, uavhengig av om dette streng tatt er en korrekt lesning eller ikke. For eksempel 
Øystein Rottem ser, selv med med den historiske distansen (og litterære ekspertisen) 
deltagerne i debatten mangler, ut til å dele denne oppfatningen når han i sin bedømmelse langt 
senere kaller boken ”et ondskapsfullt angrep på en bestemt yrkesgruppe.”44 
 
Bjørneboe imøtegår imidlertid også kritikerne som stiller spørsmålstegn ved troverdigheten i 
Jonas’ historie. Han fremhever som nevnt at denne er basert på ”materiale fra fem-seks 
barn”45, og trekker frem tallmateriale som viser at det finnes alt for få klasser for barn med 
lesevansker i Oslo.46 Dette er tall som han først som følge av debatten som fulgte Jonas har 
kommet fram til. Ut fra dette konkluderer han essayet på følgende måte:
Det var min bevisste hensikt å skyte over målet, og når jeg skjøt for lavt, da var det 
ikke med vilje. Det første til at boken blev opfattet som en naturalistisk tendensroman 
rettet mot norske skoleforhold. Hvis dette hadde vært riktig, er det en selvfølge at 
Jonas aldri ville ha vekket interesse i utlandet, hvor de konkrete forhold er helt 
annerledes, men hvor bare tids-demonen er den samme. Den er blitt gjenkjent overalt 
hvor boken hittil er blitt lest.47
 
Foruten å være representativ for den type argumenter også andre enn Bjørneboe bruker i 
debatten, hvor utgangspunktet og kjernen gjerne er at hele tendensroman-problematikken er 
en avsporing, peker artikkelen med sine referanser til ”tids-demonen” og ”gralsriddere” frem 
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Del 2: Tekstteoretiske betraktninger 
 
Man finner i Jonas-debatten flere trefninger mellom debattanter som bruker 
litteraturteoretiske argumenter - motparten beskyldes for å rett og slett gjøre seg skyldige i 
feillesninger og for å misforstå hvordan en roman skal forstås som ytring. En helt vesentlig 
del av kritikken er altså argumenter som går på at bokens skildringer er usannferdige og ikke i 
samsvar med virkeligheten. Dette avstedkommer reaksjoner fra lesere som ser dette som 
feillesninger. Man har for det første Bjørneboe selv, som i ”Da jeg skrev Jonas”, avviser at 
han har skrevet en tendensroman. Også Ernst Sørensen og Egil Wyller fremfører denne typen 
resonnementer i artikler jeg vil komme nærmere inn på senere i oppgaven. Det gjør også 
enkelte avisinnlegg. Man avviser at det i en roman skal være ”spørsmål om ditt eller datt 
virkelig har hendt, men om det kunne ha hendt, og vel å merke ut fra det tema Bjørneboe har 
forsøkt å gi dikterisk liv”48 – ved å angripe en roman ensidig ut fra en vurdering av hvor 
realistisk skildringen er, begår man en ”vurderingsmessig elementær-feil.”49 Samtidig er det, i 
tillegg til at slike diskusjoner om forholdet romanen Jonas og virkeligheten altså konkret 
utgjør en del av debatten, også blant de som ikke direkte bringer denne type argumenter til 
torgs, gjennomgående uenighet om hvordan romanen skal forstås - fortolkningene varierer fra 
tendensroman mot skolen, via generasjonsroman med samfunnskritiske undertoner til bredt 
anlagt kulturkritikk og -diagnose. I mine øyne åpner dette for, og inviterer til, å 
problematisere tekstens status som idéhistorisk kilde. Jeg vil gjøre dette med utgangspunkt i 
essayet "Om behovet av samverkan mellan idéhistorie och litteraturvetenskap" av Jonas 
Anshelm og Martin Kylhamar. Videre vil jeg se spesielt på Bjørneboes bruk av salamander-
begrepet, og avslutningsvis kort kommentere forfatterintensjons-problematikken i forhold til 
debatten.  
 
2.1. Idéhistorie og skjønnlitteratur 
Kjernen i artikkelen er, som tittelen tilsier, at begge disiplinene besitter innsikter som den 
andre med fordel kan inkorporere i sin virksomhet. I min gjennomgang av essayet vil jeg 
argumentere for at det skisserer to måter idéhistorikeren  kan lære av litteraturviteren på: for 
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det første på det tekstteoretiske plan, blant annet ved høy genrebevissthet og at faren for at 
forventningshorisonten får styre lesningen motvirkes gjennom bevissthet om teksten som 
konstruksjon, for det andre på det empiriske plan, gjennom vissheten om at litteratenes innsikt 
også er en genuin form for innsikt selv om den ikke lar seg fange opp og sette på formel like 
lett som tradisjonell vitenskap. Jeg vil videre argumentere for at denne slutningsrekken 
berører Jonas-debatten, både ved at den gir en god metodisk oppskrift for hvordan man kan 
nærme seg verket og debatten, og ved at debatten eksemplifiserer i praksis mange av de 
vanskelighetene ved å nærme seg skjønnlitteratur som idéhistorisk kilde som essayet 
kommenterer. Relevansen av denne drøftingen ligger altså i at den gjør det klarer hva slags 
metodiske problemer og utfordringer det medfører å tilnærme seg Bjørneboes roman og 
reaksjonene på den idéhistorisk, og dessuten er et praktisk eksempel på det særegne (og 
problematiske) ved skjønnlitteratur som idéhistorisk kilde. Jeg vil dessuten argumentere for at 
boken og debatten har en slik form at de i særlig grad tydeliggjør en del av poengene til 
artikkelforfatterne. Litt av poenget med drøftingen er altså å få frem at temaet mitt ikke bare 
har relevans som tema for et historisk studium – det synes for meg som at også kan være 
relevant som eksempel på de særegne metodiske utfordringene som møter én når en skal 
tilnærme seg skjønnlitteratur idéhistorisk. 
Artikkelforfatterne trekker altså frem to typer innsikter som i større grad enn ellers er påkrevd 
i møtet med en skjønnlitterær tekst. Én har for det første den tekstteoretiske innsikten. Her har 
litteraturviteren den fordelen at hun i motsetning til idéhistorikeren, som primært er interessert 
i teksten ”som bärare av idéer”50, stadig er nødt til å reflektere over ”texter som 
konstruktioner, og därmed över deres komplexitet.”51 I møtet med skjønnlitteraturen blir det 
nødvendig også for idéhistorikeren å i større grad enn ellers forholde seg til nettopp dette. 
Blant annet er det særlig viktig å ha en høy bevissthet når det gjelder de ulike genrenes 
betydning som konvensjoner forfatter og leser forholder seg til, enten de brytes med eller 
etterleves – de er ”de diskursiva möjligheter som valts, kodifierats och konventionaliserats i 
ett visst samhälle vid en viss tid. De är institutioner och fungerar som förventningshorisonter 
för läsare och som modeller för författares skrivande.”52 Å ha klart for seg denne konteksten 
og hvordan forfattere og anmeldere oppfatter verkets forhold til disse ”institutioner”, blir 
dermed sentralt for idéhistorikeren med sin opptatthet av ”idéers familjelikhet”, ”deras 
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traditionssammanheng” og ”influenser mellan representanter för olika idéströmningar.”53 
Slike sammenhenger kan ikke spores uten genrebevisstheten, da mister man blikket for 
forventningene forfatteren spiller på, og eventuelt oppfyller eller bryter med: ”dessa krav 
påverkar inte enbart hur något sägs utan också vad som sägs och inte sägs.”54 Videre stiller 
skjønnlitteraturen krav om et ekstra bevisst forhold til spørsmålet om hvem som taler i 
teksten. Her trekker artikkelforfatterne inn Wayne C. Booths begrep Implied Author, som 
”betecknar et nivå mellan den reelle författaren och den som berättar i teksten.”55 Gitt det 
store spriket i tolkninger av hva Bjørneboe egentlig sier, og hvor bokstavelig hans skildringer 
av skolen skal forstås, synes dette å ha åpenbar relevans for debatten om Jonas. Det brede 
spekteret av reaksjoner er i seg selv et levende bevis på det faktum at ”texter er ofrånkomligen 
motsägelsesfulla”.56   
Den andre typen innsikt som her blir ekstra relevant, er forståelsen av at skjønnlitteraturen 
utgjør en ”empiri som är er borde vara av stort intresse för varje idéhistoriker.” Forfatterne 
argumenterer i denne delen for at skjønnlitteraturen til dels har blitt utdefinert som gyldig 
idéhistorisk kilde på grunn av sin subjektivitet og ikke-representativitet, men at ”författarens 
originalitet, personliga kreativitet och kritiska sanningssökande” nettopp kan være en styrke.]        
Over til Jonas-debatten og dens forhold til det ovenstående. Artikkelforfatterne betoner altså 
genrebevissthet som sentralt i omgang med skjønnlitterære verker, og betoner hvordan 
genrene er en del av forventningshorisonten et verk blir lest ut fra. For meg fremstår det som 
plausibelt å anta at Jonas, som i sine innledningskapitler følger handlingsforløpet hovedsaklig 
gjennom guttens øyne, og skildrer hvordan han møter en stadig mer ublid skjebne i møtet med 
skolevesenet, utløser forventninger om en realistisk, samfunnsrefsende roman, forventninger 
som siden ikke blir innfridd når det senere i boken introduseres en rekke nye skikkelser og 
deres fortid rulles opp.  En ting er at språket og tonen her ikke synes å bryte med 
forventningene en har til denne typen roman, en annen er at det altså finnes en rik tradisjon 
for denne typen roman i norsk litteratur (Gift er allerede nevnt). Anshelm/Kylhammar betoner 
at teksten alltid er en konstruksjon – om en ser på Bjørneboes egen utlegning av hvordan hans 
konstruksjon er tenkt i ”Da jeg skrev Jonas” i forhold til store deler av resepsjonen, ser en at 
det er en voldsom diskrepanse mellom denne og hvordan budskapet faktisk oppfattes. Det kan 
synes som om det som mange lesere oppfatter som signaler om hvilken type tekst dette er, i 
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forfatterens (og noen leseres) øyne i virkeligheten dreier seg om misforståelser – kanskje kan 
man (uten at jeg her skal gjøre noe forsøk på å drive litteraturkritikk) hevde at det at det noen 
kaller ”sekundært” stoff ikke er integrert i romanen på spesielt sømløst vis (jf. Alf Larsens 
formulering ”store, kluntete pekefinger”57), bidrar til denne forvirringen. Poenget her er 
uansett at artikkelforfatternes tese om at skjønnlitteratære tekster  i særlig (eller i hvert fall 
mer åpenbar) forstand er konstruerte, og dermed åpne for tolkning, her kommer så tydelig til 
syne og får konsekvenser i den videre debatten som et idéhistorisk faktum man ikke kommer 
utenom. Derav min påstand om at Jonas-debatten for det første er et konkret eksempel på 
hvordan skjønnlitterære verker innebærer særskilte utfordringer for idéhistorikeren, for det 
andre at den er et særlig godt eksempel fordi den utløser et så vidt spekter av reaksjoner og 
tolkninger. Videre tilføyes debatten, når man ser den i et idéhistorisk og ikke 
litteraturvitenskapelig perspektiv, en ny dimensjon – det er virkelige mennesker som føler seg 
forulempet og urettferdig behandlet som følge av Bjørneboes skildring av skole og lærere. 
Dermed blir det ikke bare et spørsmål om den korrekte litterære tolkningen av romanen, for 
noen synes det som om slike betraktninger overstyres og blir gjort irrelevante av den 
mistenkeliggjøringen den i praksis innebærer, uansett om det bare er de som misforstår 
romanen som vil oppfatte den som mistenkeliggjørende. Alf Larsen sier for eksempel at ”for 
øvrig er det ganske likegyldig hvad Jens Bjørneboe selv har ment: hans lesere må oppfatte det 
slik, det er det som er basis for kritikken.”58 Dette bringer oss inn på spørsmålet om de ulike 
stemmene som taler i en roman, her ligger etter min mening nok en årsak til at tolkningene 
spriker såpass mye – de som føler seg forurettet av romanen, fornærmes blant annet nettopp 
av at det de oppfatter som sine ”representanter” i boken er så lite tilfredsstillende talerør. 
Bjørneboe fremstiller i ”Da jeg skrev Jonas” en skikkelse som lærer Strange som 
representanter for et system eller en tenkemåte, hele poenget er at de (med forfatterens ord) 
”er ikke mennesker.”59 – store deler av resepsjonen oppfatter dette imidlertid som en svakhet 
og en provokasjon. Frem til lærerne i skolen introduseres, er skikkelsene vi møter (Jonas og 
foreldrene) skildret med sympati, og særlig beskrivelsen av hovedpersonen møter lovord også 
hos kritikerne. Forfatteren uttrykker eksplisitt at det er to ulike typer karakterer i boken, de 
bevisst fortegnede og endimensjonalt tegnede ”salamanderne”, og ”gralsridderne” som er 
skildret med sympati og utstyrt med en dybde de førstnevnte helt mangler. Om man, med 
dette inndelingen som premiss og utgangspunkt, fører denne tankegangen videre, kan man 
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imidlertid også sette et skille mellom gralsridderne i første del (primært Jonas, kanskje også 
hans foreldre) og i andre del (Jungmannen, Marx, Werner osv.). Skikkelsene som introduseres 
tidlig i boken (Jonas m/familie) er relativt forsvarsløse mennesker som kan sies å være preget 
av arv og miljø, i samsvar med forventningene til en naturalistisk roman, og for 
hovedpersonens del får vi et innblikk i hans tanke- og drømmeliv som utløser forventninger 
om en virkelighetsnær og intim barneskildring. For de som introduseres senere, spennes et 
bredere lerret opp, vi får et innblikk i deres bakgrunn som heller synes å invitere til 
refleksjoner over hva slags trekk ved samtiden og den nære fortiden generelt de sier noe om. 
Chavillon ser dem altså som representanter for ulike generasjoner, som speilbilder av 
tidsånden, og dermed symboler – slik sett har de noe til felles med salamanderne som også 
beskrives på en slik måte at det virker naturlig å spørre seg hva de peker på utover seg selv, 
og tilskrive dem symbolverdi. Man kan altså samlet se det slik at boken inneholder i hvert fall 
tre typer karakterer som interagerer med hverandre og at det er en inkongruens mellom hva 
slags litterære forventningshorisonter (jf. artikkelforfattenes betraktninger om 
genrebevissthet) disse utløser og spiller på hos de ulike leserne.  Dette kan synes som 
litteraturvitenskapelige betraktninger som ikke hører hjemme her, men mitt resonnement er 
altså at det er snakk om særegne trekk ved romanens komposisjon som gir seg utslag i og er 
med på å forklare inkongruensene i reaksjonene på og tolkningene av romanen – altså en 
idéhistorisk sammenheng. Nå er selvsagt ikke det en slik blanding av en- og flerdimensjonale, 
realistiske og symbolske karakterer noe Jonas er alene om, men man kanskje si at måten de i 
dette tilfelle er innlemmet i boken som helhet på, skaper forvirring (ved at romanen i mange 
leseres øyne skifter tone og stil uten forvarsel)  – i tråd med ånden i Anshelm/Kylhammars 
artikkel, vil jeg driste meg til å si at Bjørneboes blanding av virkemidler fra ulike litterære 
genrer, er blant årsakene til at debatten rundt boken så mangeartet og har så høy temperatur.   
Også artikkelforfatterne poeng om å ta skjønnlitterære forfattere og deres verdensbilde på 
alvor som idéhistorisk kilde gir grunnlag for noen betraktninger. Ifølge de to, er det nettopp 
det at forfatteren ser på verden med subjektivt blikk, og at han søker etter helhetsperspektiver 
på verden heller enn å splitte den opp i disipliner, som gjør ham interessant : ”det kan finnas 
skäl att pröva om denna [forfatterens] intuition inte kan göras vetenskapligtproduktiv och om 
inte skönlitteraturens nackdel kan vändas til en fördel for historikern”60 Uten å skulle gjøre for 
mye ut av dette, vil jeg antyde at det går en linje mellom Bjørneboes inndeling i 
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gralsriddere/salamandere i Jonas, forkjærligheten for ”slynglene” heller enn 
tilpasningsdyktige i de pedagogiske essayene, Fröding-begrepet ”formyndermennesket”, og 
også frem til ”de små bjørnene” i Frihetens øyeblikk. Hvis man med Anshelm/Kylhammar 
mener skjønnlitteratur kan og bør tilnærmes idéhistorisk med det i bakhodet at dikteren kan 
servere helhetsperspektiver på (trekk ved) samtiden sett gjennom subjektive briller, kan man 
kanskje litt spekulativt si at Bjørneboes briller ofte innebærer en inndeling i godt-ondt og en 
forkjærlighet for rebellen i forhold til den som tilpasser seg. Samtidig er jo et annet spørsmål 
hvor mye som er idéinnhold og hvor mye som er retorikk og provokasjon her.           
 
2.2. Tekstnivåer i Jonas 
Så langt om skjønnlitteraturens egenart som kilde, og hvordan en tilnærming som tar høyde 
for denne egenarten er både på sin plass, og tvingende nødvendig. Dette betyr på den annen 
side likevel ikke at en som idéhistoriker kan ta med silkehansker på teksten i en slik grad at 
det ikke blir igjen noe idé-innhold å ta tak i når en er ferdig med alle forbehold og 
tekstteoretiske anfektelser. Når alt kommer til alt vil jeg, uten å ha glemt de nyansene 
artikkelen behandlet ovenfor gjør oppmerksom på, hevde at man med utgangspunkt i 
betraktningene om sjangerblanding og ulike typer karakterer i Jonas, kan trekke ut enkelte 
deler av innholdet i boken som mer åpenbare kilder til idéhistoriske refleksjoner enn andre. 
Det dreier seg for det første om enkelte karakterer som i noen grad lar seg oppfatte som 
forfatterens talerør i boken – eller som i hvert fall målbærer synspunkter og refleksjoner som 
gjør det naturlig å i hvert fall spørre seg om de er det. For det andre dreier det seg om stoff 
som det er naturlig å tolke allegorisk. Jeg vil avslutningsvis kort skissere (og illustrere med 
eksempler) hva jeg mener her – det er primært den type innhold jeg her begrunner hvorfor er 
mest idéhistorisk interessant, som senere i oppgaven vil bli benyttet i drøftingen av 
pedagogiske idéer og annet idéinnhold (del tre og fire i oppgaven). Jeg skiller altså ovenfor 
mellom tre typer karakterer, salamanderne, de ”forsvarsløse” gralsridderne (primært Jonas) og 
de ”ressurssterke” gralsridderne (Werner, Jungmannen m.fl.). Skal man karakterisere 
ytterligere hvordan disse er skildret, kan man si at de realistisk skildrede karakterene, hvor 
Jonas selv er den viktigste, er beskrevet på en måte som fremkaller innlevelse og 
identifikasjon – man kjenner igjen sin egen opplevelse av barndom i Jonas, noe flere 




Han lå lenge før han sovnet, den aftenen. Det gjorde litt vondt i ryggen efter dagen, det 
verket litt i korsryggen efter alle tankene som var kommet i ham Hele dagen hadde han 
sett seg selv, slik som han kom til å være i tiden fremover, med blå ransel, og på 
skoleveien. Og hver gang han så seg selv slik, da kilte det litt i ryggen, til han lukket 
øynene og følte kilingen enda sterkere, og så bildet enda klarere. Da følte han kilingen 
i halsen også, helt til bildet brått ble et ganske annet. Han så seg selv midt i den 
klassen han skulle gå i, og alt sammen var fremmed.61  
Salamanderne er derimot skildret så å si uten formildende trekk (med hensikt ikke skildret 
som mennesker, ifølge Bjørneboe selv), på en måte som skaper avstand til leseren: 
Lærer Strange skrev, og når han  skrev, gned han seg med venstre håndledd over 
nesen, snurpet munnen sammen, satte tungen mot innsiden av kinnet og bendte det ut i 
en stor tannbyll under den svære kinnknoken. For det var vanskelig å skrive. Og det 
var så meget som skulle med i brevet. Mange tanker og mange ord, - og all den store, 
årelange bitterhet som hadde samlet seg i en forbigått mann.62 
Det er ikke primært fra disse karakterene at man kan hente råmateriale til idéhistoriske 
tolkninger av romaninnholdet, i hvert fall ikke i åpenbar forstand. Jonas er for det første et 
barn, og spiller for det andre en offer-rolle i boken, mens det ligger i salamandernaturen at det 
er sterkt begrenset hvor mye dypsinn og kompleksitet man kan lese ut av dem. Da må man i 
stedet gå til den tredje gruppen karakterer, hvor man finner blant annet litteraten Werner, 
overlærer Jochumsen, og lærerne Marx og Back ved den alternative skolen. Disse inviterer 
ikke først og fremst til identifikasjon, men til respekt og beundring – til tross for at de har til 
dels store lyter, som oppfarenhet og hang til alkohol: 
Brennevinet på fastende hjerte gjorde ham nesten normal igjen. Hodepinen var 
allerede meget svakere, og åndedrettet ble regelessig. Fremfor alt var tørsten slukket. 
Han ventet en stund for å la den første virkning komme til sin rett. Så drakk han ut 
resten og skyllet glasset omhyggelig under vannkraner. Han gikk inn i værelset igjen, 
bort til bordet som var segneferdig under byrden av bøker. Mellom Darwins reiser og 
Brehms Tierleben fant han en halvfull sigaretteske. Oppå to bind av Grimm lå 
fyrstikkene.63   
 Hos disse kan man for det første finne synspunkter på pedagogikk, skolevesenets utvikling og 
samfunnsutviklingen generelt direkte uttrykt i samtaler dem imellom. For det andre gjengis 
tankene deres om lignende temaer i indre monologer. For det tredje gis det altså tilbakeblikk 
på deler av livshistorien til enkelte av dem, noe som åpner for perspektiver jeg vil drøfte 
nærmere i del fire av oppgaven. I denne delen vil jeg også se nærmere på betydningen til det 
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mytestoffet som i romanen legges i munnen til blant andre lærer Back. Jeg lar være å illustrere 
dette med eksempler her, da dette er stoff jeg vil komme behørig tilbake til i sammenheng 
med videre drøfting. Formålet med eksemplene her har altså vært å avgrense og trekke ut de 
nivåene i romanteksten som jeg ser som særlig relevante og i størst grad vil ta tak i senere – 
og å begrunne og eksemplifisere hvorfor de har særlig interesse. 
Ellers kan det avslutningsvis her være på sin plass å vise til noen betraktninger Werner gjør 
seg da han etter overlærer Jochumsens død blir satt til å ta seg av vennens ”åndelige 
testamente og efterladenskaper”64, noe som blant annet innebærer å gå gjennom artikler han 
opp gjennom årene har skrevet: 
Jochum var ikke skribent. Og han forstod ikke at på trykk henvender man seg til en 
forholdsvis klar og rolig leser, som ønsker å danne seg sin dom selv, og som ikke 
godtar skummende adjektiver. Jochum hadde alltid vært et muntlig menneske, og i 
muntlig tale virker ordene anderledes fordi de er ledsaget av tonefall og mimikk. En 
tilhører kan man overbevise gjennem tonefallet. På en leser må man i allefall spandere 
en tilsynelatende objektivitet. Man må vekke hans tillit, gjøre seg venner med ham, før 
man kan betro ham hvor landet ligger.65 
Man kan være fristet til å se det som en smule ironisk at Bjørneboe tillegger en av sine 
karakterer disse tankene i en bok som frembringer så krasse reaksjoner og sterke 
beskyldninger. På den annen side kan man jo spekulere i om forfatteren her ikke indirekte 
beskriver en del av motivasjonen sin for å skrive romanen Jonas – romanformen gir ham 
mulighet til å overse en del av kravene til objektivitet og nøkternhet artiklene han skriver i 
egenskap av Steinerlærer og antroposof stiller, og i langt større grad sette ting på spissen ved å 
la romankarakterene uttrykke en del av hans egne tanker uten de reservasjoner og kravene til 




Bjørneboes ”salamander”- betegnelse dukker opp en rekke ganger i romanen66, og utgjør 
naturligvis en provokasjon ved at karakteristikken i seg selv er alt annet enn flatterende. Det 
er ikke vanskelig å øyne forfatterens skadefryd bak linjer som dette: 
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Det var et ord han ikke kunne komme på. Der sitter de altså, tenkte han; men hva 
pokker var det nå Jochum pleide å kalle dem? Var det amøber; eller var det undiner? 
Nei. Og gnomer var det heller ikke. Amøber var helt utelukket. Likeledes gnomer og 
undiner. Men det hadde noe med begge deler å gjøre. Var det ikke en slags firfisler fra 
middelalderens hemmelige vitenskaper? Noe som lå midt mellem den solide og faste 
biologi og den underlige, unnvikende heksekjøkken-okkultisme fra et eller annet 
Faust-laboratorium. Gnomer og undiner? De holdt til der – bak den lukkede dør inn 
mot menneskenes underbevissthet. Amøbene tilhørte en senere mytologi. –Men hvor 
ble det av ordet?67 
 
Denne beskrivelsen av litteraturanmelderen Werners forsøk på å huske akkurat hvilket 
økenavn hans venn overlærer Jochumsen har gitt sine kolleger i skolen, tyder imidlertid på at 
betegnelsen salamander ikke bare er valgt ut fra sin fornærmende kraft, men med en viss 
omhu og med bakgrunn i en smule research fra Bjørneboes side. En viktig kilde angis noen 
linjer lenger ned: ”Ordet han søkte hadde også noe med en forfatter å gjøre. En tsjekker. Han 
kom på Capek med en gang – bare først forstyrret av Kafka. Men da han hadde fått tak i 
Capek, var veien kort: ”Insektliv”, ”Krakatit”, ”Salamanderkrigen”. Der var det! 
Salamanderne!”68  
 
Karel Capeks roman Salamanderkrigen fra 1937 var en kjent og suksessrik bok også i Norge, 
og Bjørneboe spiller dermed med sitt ordvalg på de assosiasjonene som allerede var knyttet til 
Capeks salamandre, noe han her altså gir relativt eksplisitt uttrykk for. Hvilke assosiasjoner 
var så dette? Boken er en satirisk science-fiction-preget skildring av hvordan en nyoppdaget 
salamander-rase innehar så sterke tegn på intelligens at de viser seg å kunne utnyttes 
kommersielt som handelspartnere og etter hvert som slaver. De utvikler sterkere og sterkere 
menneskelige trekk og et mer og mer avansert samfunn, samtidig som de formerer seg i et 
voldsomt tempo, og truer etter hvert med å ta over verden. Ved bokens slutt er det et åpent 
spørsmål om salamanderne vil oppnå verdensherredømme og menneskene bli utslettet. På 
dette tidspunktet har salamanderne imidlertid også blitt til forveksling lik menneskene selv.  
Salamanderne fungerer i Capeks roman som et mangetydig symbol som peker mot en rekke 
vesenstrekk ved (det moderne) mennesket: ”The newts are men, but men dehumanized by the 
pressures of modern civilization, by technology, war, and by a false ideal of equality”.69 
Satiren retter seg mot en rekke fenomener ved den menneskelige sivilisasjonen: slavehandel, 
rasisme, tøylesløs kapitalisme og totalitær ideologi. Enkelte tolket boken primært som et 
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angrep på nazismen – salamandernes diktator er blant annet et menneske, en tysk sersjant fra 
1.verdenskrig. En passasje som denne kan like gjerne synes å rette seg mot kommunismen:  
  
Det er ingen tvil om at salamanderverden blir lykkeligere enn menneskeverdenenen 
var; den blir samlet, ensartet og behersket av samme tankegang. Den ene salamander 
vil ikke komme til å skille seg fra den annen i språk, meninger, tro eller krav til livet. 
Det blir ingen forskjell i kultur eller klasse mellom dem, bare arbeidsfordeling. Ingen 
blir herre eller trell, for alle vil tjene bare Den store salamanderenhet.70 
 
Samlet er det mulig å se hos salamanderne en rekke av de verste sider ved moderne, vestlig 
sivilisasjon – i enkeltes lesning er de rett og slett representanter for en ny menneskehet blottet 
for individualitet og skaperkraft : ”Ja, de (salamanderne) er opplyste på et vis; men derved er 
de enda mer innskrenket, for de har tilegnet seg bare det av menneskesivilisasjonen som er 
gjennomsnittlig og nyttig, mekanisk og mulig å kopiere.”71 Capek selv sa om romanen ”with 
the Newts there has come into this world a titanic progress and an ideal which is called 
Quantity…The Newts are simply the Multitude; their epoch-making achievement is in the 
number there are of them.”72  Den talehandlingen Bjørnboe begår når han setter merkelappen 
salamandre på bokens lærere, innebærer med andre ord at de leserne som kjenner til Capeks 
roman, vil knytte lærerstanden til dehumaniserende, individualitets-utslettende, sjelløse 
(”definitely they have no souls. In that they resemble man.”73) trekk ved det moderne 
menneskets sivilisasjon, slik Capek ser det. I tillegg vil ordet mer spesifikt knyttes til de 
totalitære ideologier – dette i en tid med 2.verdenskrig friskt i minnet, og hvor den kalde 
krigen er på sitt kaldeste. Det er med andre ord tvilsomt selskap Bjørneboe plasserer lærerne 
inn i.   
 
Salamander-begrepet kan også, i parantes bemerket, knyttes til andre enn Capek. Den svenske 
lyrikeren Hjalmar Gullberg, som Bjørneboe støtter seg på i essayet ”Pedagogikk og livssyn” 
(også 1955), har et dikt kalt ”Salamander”. Her er salamanderen en snylter som ”får gestalt og 
glans” av, og ”rör sig lätt och ungt”74, i flammen som jeg-personen både har skapt og samtidig 
fortæres av. Også Bjørneboe ledestjerne Goethe, bruker salamander-begrepet et par steder.75  
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Bjørneboe sier selv om salamanderne i essayet ”Da jeg skrev Jonas”:  
 
Det er blitt innvendt at ”salamanderne”, overlærer Strange osv., ikke er skildret 
overensstemmelse med kunstens og ”tendensromanens” regler (…) De er fremstillet 
nøyaktig slik som det var min hensikt å vise problemet; de er ikke mennesker. Strange 
er et rent symbol for samme makt som dreper Bobbi ved trikken, den samme demoni, 
uten blikk, uten trekk. Vi mister i dag vår menneskelighet, vi blir deler av systemet – 
av det store vacuum.76  
 
Dette er ikke ulikt Capeks beskrivelse av sine salamandere, og romanene gir grunnlag for å si 
at de deler mange vesenstrekk. Men Capeks roman er satirisk og science-fiction-preget, og 
plasserer seg derfor på en langt tryggere avstand til leseren. Hos Bjørneboe er salamandrene 
ikke en separat rase, men én av to mennesketyper. Bjørneboe flytter dem fra det allegoriske 
plan og inn på lærerværelsene i et tids- og stedsmessig klart definert område (samtidens Oslo-
skole), slik at enkeltmennesker vil føle seg truffet på en helt annen måte. Romanen er i tillegg 
såpass realistisk i formen at den uunngåelig vil bli plassert i den norske tradisjonen for 
samfunnsrefsende litteratur generelt, og Kiellands Gift spesielt. Det er i dette grepet 
provokasjonen ligger: han tar et begrep med i utgangspunktet negative assosiasjoner, og 
plasserer dem inn i en langt nærere sammenheng, hvor man ikke har de fremmedgjørende 
elementene man finner i Capeks roman. Han plasserer den store allegoriske 
sivilisjonskritikken i stor skala som Capek bedriver, inn i en realistisk, tidsnær og stedsnær 
ramme. Dette grepet er idéhistorisk interessant på i hvert fall to måter. For det første ved at 
Bjørneboe her altså tar tak i et begrep som allerede har en virkningshistorie bak seg og et sett 
med (negative) assosiasjoner knyttet til seg, og flytter det ut av den vante forståelsesrammen 
og inn i en ny kontektst – en idéhistorisk handling i seg selv. For det andre ved at dét å knytte 
lærerstanden til et begrep som var forbundet med de totalitære ideologier, i 1955 må ha hatt 
en provoserende kraft som ikke lenger er åpenbar for den moderne leser - dette var tross alt 
midt i den kalde krigen, og nazistenes herjinger var bare ti år unna. I Jonas-mottagelsen er 
Anne Marie Nørvigs reaksjon en pekepinn på dette: 
 
Ennå mange år etter lesningen av Karel Capeks uhyggelige bok ’Salamanderkrigen’ er 
dette ordet omgitt av avsky og motvilje mot alt det salamandrene representerer av 
tvang, ondskap, stupiditet. Og så får man en annen bok i hånden, leser den med 
                                                 
76
 Bjørneboe, Jens: “Da jeg skrev Jonas”, i Samlede essays. Kultur 2. Gyldendal Norsk  









2.4. Kort om forfatterintensjon-problematikk i Jonas-debatten 
 
Til slutt i denne delen er det på sin plass med noen klargjøringer angående spørsmålet om 
forfatterintensjon i Jonas. Man har altså i Jonas-debatten å gjøre med en forfatter som selv 
deltar i debatten gjennom et essay hvor han gir sin versjon av hva som har vært hans 
intensjoner med romanutgivelsen (eller i hvert fall en avklaring av hva som ikke har vært det). 
Når man skal nærme seg debattmaterialet idéhistorisk, ville det åpenbart være en kardinalfeil 
å uten videre ta forfatteren på ordet her. Forfatterens egen tolkning av sitt verk er akkurat det, 
en tolkning på lik linje med andre tolkninger – heller ikke han/hun kan overskue i den fulle 
betydningsbredden i teksten og alle tolkningsmuligheter verket åpner for. Prinsipielt er dette 
uproblematisk, men i praksis ikke uten potensielle komplikasjoner. I min oppgave ser jeg ikke 
bare nærmere på ”Da jeg skrev Jonas”, men også et annet Bjørneboe-essay, ”Pedagogikk og 
livssyn”, som ikke nevner romanen direkte, men som åpenbart henspiller på mye av den 
samme tematikken som Jonas. I tillegg leser jeg andre pedagogiske essays forfattet av 
Bjørneboe som en del av forståelsesrammen for hans skolekritikk. Anvendelsen av dette 
stoffet innebærer en forsøksvis balansegang fra min side. På den ene side er dette åpenbart 
relevant stoff i mine tilstrebelser etter å åpne opp romanen og debatten for idéhistorisk 
tilnærming, på den andre utgjør det altså et potensielt minefelt. Det jeg forsøker å gjøre, er for 
det første å integrere Bjørneboes egen tolkning i fremstillingen, behandlet på lik linje med 
andre tolkninger, for det andre (mer generelt) å identifisere og sette i sin idéhistoriske 
sammenheng det som plausibelt kan sies å være idéer og idé-elementer i Jonas-debatten 
(romanen inkludert) uten dermed å ta stilling til hva som er de mest korrekte lesninger i mer 
snever forstand. Hvor godt jeg lykkes med denne balansegangen er opp til leseren å vurdere, 
det sentrale her er å poengtere at Bjørneboes egne synspunkter, der disse utgjør en del av min 
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Del 3: Pedagogisk idéinnhold i Jonas og Jonas-debatten 
 
I mitt forsøk på å analysere det pedagogiske idéinnholdet i debatten, tar jeg i første omgang 
utgangspunkt i Bjørneboes egen tekst ”Pedagogikk og livssyn”, trykket i Prismet mai 1956 – 
den refererer ikke spesifikt til debatten, men gir et innblikk i hans pedagogiske synspunkter på 
det aktuelle tidspunktet. Essayet er i like stor grad relevant i forhold til perspektivene som 
behandles i oppgavens del fire, men også en del av bildet som det er nødvendig å få frem 
allerede her. Det er dermed også illustrerende for hvordan problematikken behandlet i disse to 
delene (henholdsvis Jonas som pedagogikk/skolekritikk, og Jonas som generasjonsskildring 
og generell samtids- og kulturkritikk), henger sammen. Etter å ha sett på essayet, vil jeg 
videre i denne delen gi et bilde for det første av det generelle skolesystemet Bjørneboe 
oppfattes å  kritisere, og (de reformpedagogiske) idéene som ligger bak det – og likeledes 
presentere hovedidéene i den antroposofiske pedagogikken han oppfattes å ville erstatte det 
med. Her forsøker jeg altså å sette hans kritikk mot skolen inn i en større kontekst. Jeg vil 
deretter se nærmere på Bjørneboes pedagogiske essays på 50-tallet, da det er plausibelt å se 
disse som mulig forståelsesnøkkel og supplement til kritikken han fremfører i Jonas. Til slutt 
vil jeg gå tilbake til primærkildene, og se nærmere på romanstoff og debattstoff som er særlig 
relevant i forhold til kapitlets tema.  
 
 
3.1. ”Pedagogikk og livssyn” 
 
Det sentrale poenget i essayet er at den livsanskuelse eller ideologi som ligger bak den 
rådende pedagogikk i skolen, er ”anti-kulturelt og dypt åndsfiendtlig”78, og hindrer en 
undervisning basert på positive idealer ved å kamuflere seg som nøytalt og objektivt. 
Resonnementet går som følger: mens skolen tidligere, med alle sine feil og mangler, tross alt 
virket for å realisere positive idealer (”i religionens, moralens eller folkeopplysningens 
navn”79), hvor den enkelte skulle ”formes til et karakterfast og ansvarlig menneske”80, har 
disse blitt avløst av en skole hvor det i stedet er negative verdibegrep som setter premissene – 
man skal først og fremst tilpasse seg, man opplæres til å gli friksjonsfritt inn i samfunnet 
heller enn å virke aktivt i det. Bjørneboe peker på hvordan dette gjenspeiles i anvendt 
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språkbruk ved at ”ord som dannelse, kultur og ånd” i den nye terminologien har ”kommet rent 
på svarteliste”81. Den nye rådende ideologi er en tilpasningsideologi, hvor psykologien har fått 
status som overordnet autoritet: ”tidlig innså psykologien at idealer var skadelige, i og med at 
de i ekstreme tilfeller kan medføre døden, men fremfor alt i og med at de hemmer personenes 
frie utfoldelse”.  Dette livssynet er blitt så utbredt at det ”ikke engang anses som et livssyn, 
men betraktes som en moderne, nøytral og objektiv innstilling til livets problemer, en 
avventende ’vitenskapelig’ holdning”82. Dette medfører for Bjørneboe en fare for et 
skolevesen og et samfunn hvor forestillingen om det personlige ansvar forsvinner til fordel for 
anonymisering og skjemavelde. Dypest sett dreier saken seg for Bjørneboe om en åndskamp 
mellom dette forflatende livssynet, ”tilpasningsideologien”, og et verdensbilde som erkjenner 
nødvendigheten av et positivt definert livssyn – en åndskamp som blant annet manifesterer 
seg gjennom den voldsomme begeistringen nobelprisvinneren Albert Schweitzer mottas med 
da han kommer til Norge.  
 
Teksten er betegnende for vanskelighetene med å tilnærme seg Jonas-debatten idéhistorisk – 
mens Bjørneboe her skriver om utgivelsen som en del av en ånds- og kulturkamp, fokuserer 
flertallet av kritikerne på de konkrete skildringene av forholdene i skolen. Jeg konstaterer i 
første omgang at essayet behandlet over ikke bringer en særlig nærmere en forståelse av hva 
den eventuelle konkrete pedagogiske kritikken i Jonas måtte bestå i. I stedet peker essayet 
frem mot problematikken jeg vil behandle i oppgavens neste del, og illustrerer også hvordan 
de pedagogiske synspunktene er en del av det større bildet jeg der vil se på.  
 
 
3.2. Reformpedagogikken i Norge 
Jonas blir altså oppfattet å ha en klar front mot den etablerte pedagogikken. Hva var så det 
idémessige grunnlaget for denne? Hvilke prinsipper ligger bak den praksis Bjørneboe 
oppfattes å kritisere?  I fremstillingen her må det poengteres at de som har skrevet om 
pedagogisk historie i Norge selv også er aktører i denne historien. Jeg benytter meg 
hovedsakelig av to verker her, Reidar Myhres Pedagogisk idéhistorie etter 1850 og Erling 
Lars Dales De strategiske pedagoger. Både Myhre og Dale er blant kritikerne av den etablerte 
pedagogikk på 60-tallet, og sistnevnte er på denne tiden ikke på talefot med Erling Sandven, 








som er blant hovedpersonene (og omhandlet på nøkternt vis) i ovennevnte verk, skrevet langt 
senere. Videre er Dales bok ikke bare et oversiktsverk og en historisk fremstilling, men også 
en polemikk mot Rune Slagstads oppfatning av pedagogikkhistorien i blant annet De 
nasjonale strateger. Jeg anser likevel disse verkene som adekvate for mitt formål her, som 
ikke er å gå dypere inn i disse problemstillingene, men å sammenfatte grunntrekk ved det 
skolevesenet og den tenkning som Bjørneboe kritiserer i Jonas, og som altså er gjenstand for 
debatt i etterkant.  
Myhres bok er et oversiktsverk over de viktigste skikkelser og retninger innenfor 
pedagogikken i vår tid, og inkluderer en presentasjon over den reformpedagogiske bevegelsen 
som fikk gjennomslag i Norge fra 1930-tallet, og hvis innflytelse er gjennomgangstema hos 
Dale. Bevegelsen har sine røtter i Tyskland og USA rundt århundreskiftet, og var blant annet 
en reaksjon på trekk ved den gamle skole, om den tyske reformpedagogen Joh. Kühnel 
sammenfattet slik: ”Livet er en helhet og består ikke av fag, barnet er likeledes en helhet og 
vil oppleve helheten.”83 Man kritiserer en skole hvor læreren og stoffet settes i sentrum i 
stedet for barnet, en ”lærebokskole” som er autoritær og rigid, som støtter seg på et 
gammeldags intellektualistisk dannelsesideal i stedet for å forberede elevene på det moderne, 
industrialiserte arbeidsliv, og som ”gjennom sin ytre organisasjon”84 bidro til å vedlikeholde 
sosiale klasseskiller. Tidlige pionerbevegelser innenfor reformpedagogikken, ”hadde framfor 
alt som mål å frigjøre barnets og den unges skapende krefter”85, og det forble et fremtredende 
trekk at det var barnet og dets behov og forutsetninger som skulle settes i sentrum. Et annet 
grunntrekk er forkastelsen av det man så som en ensidige vekt på teoretisk kunnskap. Her er 
Georg Kerschensteiners arbeidsskole sentral – han knyttet ”det gamle prinsipp om 
allmennutdannelse sammen med tanken om oppdragelse gjennom manuelt arbeid” og åpnet 
dermed for økt forståelse av ”sammenhengen mellom allmenndannelse og yrkesopplæring”86. 
Generelt trådte etter hvert de ulike bevegelsene nærmere hverandre, og man fikk en ”ny 
pedagogisk holdning”87 som innebar at man ”tok opp i seg motiver og former fra forskjellige 
hold, og bygde dem ut til et system som virket inn på alle sider av oppdragelse og 
undervisning.”88 I stedet for ren kunnskapstilegnelse i snever forstand, ble skolens mål i 
økende formulert i videre termer, den skulle ideelt sett nå være en garantist for generell 
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personlig vekst og utvikling hos eleven. Den amerikanske reformpedagogen John Dewey 
uttrykte det slik: ”The process of education is a continuous process of adjustment, having as 
its aim at every stage an added capacity of growth.”89 Denne utvidelsen av skolens oppgaver, 
“resulterte i et sterkt behov for en fornyet vesen og oppgaver - det gamle spørsmål om 
pedagogikkens vitenskapkarakter dukket opp med fornyet styrke.”90 Et av svarene var å søke 
legitimitet og sikkerhet gjennom å knytte seg til empirisk vitenskap, særlig psykologien, og 
for noen forskere ble ”vitenskapelig pedagogikk nærmest identisk med pedagogisk psykologi 
og didaktikk på eksperimentell basis.”91 Denne koblingen mellom reformpedagogikk og 
psykologi, er sentralt i gjennomgangen av reformpedagogikkens gjennombrudd i Norge, som 
jeg nå kommer til – jeg følger her altså Dale og hans fremstilling av de tre sentrale 
skikkelsene her, Anna Sethne, Helga Eng og Johannes Sandven.  
 De konkrete hendelsene som danner utgangspunktet for fremstillingen, er Innstilling fra 
lærerorganisasjonenes skolenemnd (1933), det offentlige oppropet ”Til arbeid for norsk 
pedagogisk granskning” (1934), og Stortingets vedtak om opprettelse av et pedagogisk 
institutt i Oslo i 1936. Førstnevnte innstilling, fra Skolenemnden med Sethne som viktig 
medlem, tar blant annet til orde for nødvendigheten av et mer samordnet skolesystem som 
samtidig innebærer økt differensiering der det er nødvendig, på et tidspunkt hvor ”udelte, 
fådelte eller mangedelte klasser i folkeskolen”92 fremdeles var et aktuelt problem. Videre 
etterlyser man at skolen i sin streben etter bedre resultater, ikke lenger skal måtte stole på 
”skjønn, antagelser og formodninger.”93 I stedet for å forsøke å forbedre skolen ad spekulativ 
vei, går innstillingen inn for at det i mye større grad skal skje ad empirisk vei:  
Forskningsidéen som ligger under denne skoleinnstillingen fra 1933 og som vi altså 
kan analysere opprettelsen av Pedagogisk forskningsinstitutt ut fra, er følgende: 
Dersom skoletiden skal utnyttes bedre, må den bli gjort til gjenstand til undersøkelser, 
for pedagogisk forskning og praktiske forsøk.94 
Innstillingens hovedanliggende er med andre ord, i tillegg til en omstrukturering av selve 
skolesystemet, å legge til rette for produksjon av et empirisk og forskningsbasert 
grunnlagsmateriale man i fremtiden kan støtte seg på i spørsmål om skole og pedagogikk. Det 
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offentlige oppopet, hvor en rekke sentrale navn (inkludert Sethne og Engh) innenfor skole- og 
skolepolitikk ga sin tilslutning, er en oppfordring til allmennheten om å ”støtte arbeidet for 
norsk pedagogisk forskning til fremme av reformarbeidet i skolens virksomhet og 
organisasjon.”95 Den er altså basert på samme tankegang som innstillingen fra året før, nemlig 
nødvendigheten av å bøte på ”mangelen av et pedagogisk videnskapelig grunnlag”96 for 
arbeidet i skolen. Som et resultat av stortingsforhandlingene blir så et professorat i 
pedagogikk utlyst i juli 1936, en stilling Helga Eng ansettes i året etter. Samlet tegner Dale 
opp en situasjon på 30-tallet som er preget av en tverrpolitisk enighet om at det er 
maktpåliggende med et nytt og sikrere grunnlag for avgjørelser om skolen: perioden preges av 
”et historisk nytt samspill mellom lærerorganisasjonenes og politikerne interesse for 
pedagogisk forskning som grunnlag for sakkyndighet i spørsmål om læreransettelse og 
lærerutdannelsen, i skoleordningen som  helhet og læreplanspørsmålene.”97 Målet med, og 
tenkningen bak, utviklingen i skolepolitikken og etableringen av Pedagogisk 
forskningsinstitutt er altså en vitenskapelig og empirisk basert dreining av tenkningen rundt 
skolen, hvor objektiv kunnskap og sikker viten skal erstatte skjønn og antagelser som 
beslutningsgrunnlag. 
Anna Sethne er i Dales fremstilling ”den sentrale i norsk opinionsdannelse” i arbeidet for å 
”fremme pedagogisk forskning som grunnlag for skolereformer.”98 Hun virket for det første 
som lærer/overlærer i mesteparten av sitt voksne, var for det andre aktiv som redaktør i blant 
annet tidsskriftet Vår skole og gjennom skolepolitisk arbeid, for det tredje blant de som 
introduserte og formidlet reformpedagogisk tenkning i Norge, for det fjerde aktivt tilknyttet 
arbeiderbevegelsen. Hun øver innflytelse gjennom sin praktiske pedagogikk, sine tanker om 
pedagogikkens tilknytning til (særlig den psykologiske) vitenskapen, og sin påvirkning på 
utformingen av læreplaner og skolereformer i perioden. Hva praktisk pedagogikk angår, tar 
hun blant annet til orde for arbeidsoppgaver heller enn enetale og foredrag fra kateteret, en 
”omgangstone mellom lærer og elev preget av intitiativ og arbeidslyst.”99 Videre er hun 
kritisk til overdreven bruk av lekser, for tidlige introduksjon av karakterer, og tar til orde for å 
kutte ned et pensum hvor ”stoffmengden er for stor og ikke tilpasset elevenes 
forutsetninger.”100 Elevenes forutsetninger er generelt et nøkkelord i tenkemåten hennes – hun 
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etterlyser en undervisning som er tilpasset den tilgjengelige kunnskapen om hvordan barn 
fungerer og tar til seg kunnskap, og noe som krever en gjennomgripende reform av den gamle 
skolen som er ”innrettet som høresaler”101, og hvor kunnskapene læres bort er av en slik art at 
de ”blir uten levende og sikker verdi.”102 Som erstatning tar hun til orde for en skoleordning 
blant annet basert på innsikten psykologiske forskningsresultater kan tilby. Hun argumenterer 
ut fra dette blant annet for intelligensprøver for som et ledd ”i hennes ønske om at 
eksamensvesenet og karaktergivningen blir underlagt vitenskapelig pedagogisk forskning i 
Norge.”103 Generelt er tankegangen hennes at man trenger og står overfor ”’et vitenskapelig 
samarbeide mellom psykologien og den pedagogiske praksis.’”104 Ut fra den samme 
tankegangen kritiseres pensumstørrelsen –og sammensetningen, som står helt i misforhold til 
hva barn i henhold til kjent forskning kan forstå og absorbere. Hun argumenterer også for 
læreplaner som er smidigere og friere, dynamiske heller enn statiske, og som kan ”forberede 
elevene på livet”105 og være av varig verdi. Samlet kan Sethne sies å ta til orde for en skole 
som er tilpasset kunnskapen forskningen har gjort (og i fremtiden vil gjøre) tilgjengelig, og 
for at ”empirisk forskning om kontrollerte undersøkelser av forskjellige slag i laboratorier, i 
skoleklasser og i forsøkskoler” der en har ”målt og vurdert barnets evne til å vinne 
kunnskaper og ferdigheter, fagenes metodikk og undervisningsresulatet”106, blir 
retningsgivende. Oppsummert er Sethne helt sentral i det Dale betegner som et ”sterkt 
gjennombrudd”107 for reformpedagogikken i Norge i etterkrigstiden, som representant en 
retning ”den høyere skole som preget utviklingen av den enhetsskolen som ble utviklet i tiden 
fra 1920 til 1935 og fikk sine nasjonale læreplaner i slutten av 1930-tallet”.108  
Helga Eng var professor ved Pedagogisk institutt fra 1938. Hennes betydning ligger i mindre 
grad enn Sethnes på det skolepolitiske området, i større grad i hennes interesse bidrag 
gjennom tilrettelegging for konkret forskningsarbeid ved universitetet, og gjennom 
utformingen av den første læreplanen for pedagogikk ved universitetet. I denne læreplanen er 
den grunnleggende idéen at ”psykologisk forskning utgjør basis i en vitenskap om 
oppdragelse.”109 Hva denne idéen innebærer, kan man ifølge Dale se i praksis gjennom den 
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empiriske skoleforskningen hun bedrev frem til professoratet. Blant disse 
forskningsprosjektene, finner man en undersøkelse av barns begrepsapparat, hvor hun 
konkluderer med at yngre barns evne til å forstå abstrakte ord er svært begrenset: ”Den 
empirisk dokumenterte konsekvensen av avhandlingen blir da: For elevene blir skolens 
abstrakte ord fattige på assosiasjoner. Skolens abstrakte begreper blir golde og ufruktbare.”110  
Eng benytter seg også av psykologiske, blant annet intelligenstester i sin forskning. Bjørneboe 
demoniserer slike trekk ved den moderne skolen i Jonas, men det er viktig å presisere at Eng 
ikke forfekter en ensidig bruk av slike virkemidler. Hun fremhever at poenget med 
intelligensforskningen er å få ”gode og praktisk brukbare resultater”111, selv om selve 
intelligensbegrepet fremdeles er uklart. I tråd med tankegangen om en undervisning tilpasset 
barnets forutsetninger, formulerer hun regler for god undervisning – blant annet at 
undervisningen må gå skritt for skritt med utgangspunkt i velkjent stoff,  fra det anskuelige til 
det abstrakte og fra det enkle til det sammensatte.112 I tråd med dette tar hun også til orde for 
at lærebøkene må tilpasses tilgjengelig kunnskap om barnet, siden det ”oppfatter nøyaktig så 
meget av en bok som det har forutsetning for å fatte etter dets åndelige utvikling.”113  
Den tredje sentrale skikkelse i Dales fremstilling, Johannes Sandven, ansettes som 
vitenskapelig assistent ved Pedagogisk forskningsinstittutt, og er bestyrer fra 1948. Han 
viderefører Sethne og Engs grunnleggende tankegang om at en med empirisk forskning kunne 
”øke sikkerheten om at de programmer, planer og metoder som ligger til grunn for arbeidet i 
skolene, er det beste ut fra de mål som er satt”114 – dette ligger i bunn også hos ham, som hos 
Sethne og Eng. På det praktiske plan betoner Dale at Sandven fra ca. 1950 har ennå større 
betydning og innflytelse enn forgjengeren Eng, i og med at han også fortsetter med sitt 
empiriske forskningsarbeid, og dermed på en gang både ”er bestyrer, leder 
forskningsprosjekter og skaffer bevilgningene.”115 Han igangsetter blant annet ”en storstilt 
oppbygging” av ”modenhetsprøver” som på tidlig 50-tall blir utført på en rekke skoler over 
hele landet. Han er også pådriver for utbygging og utvidelse av den pedagogisk-psykologiske 
veiledningstjenesten ved skolene.116 Sandven beholder sin sentrale stilling utover på 60-tallet 
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- deler av Dales presentasjon av ham blir derfor ikke relevant for mine formål, og vil dermed 
heller ikke bli presentert. 
Hvilket bilde gir så denne oppsummeringen av det skolevesenet Bjørneboe angriper i Jonas 
(og i sine 50-tallsessays)? Hvilke trekk bør man feste seg ved for å danne seg en 
forståelsesramme for den delen av Jonas-debatten som berører pedagogiske spørsmål? Den 
reformpedagogiske bevegelse forstås både av Dale og bevegelsenes egne representanter slik 
de er presentert hos ham, som en reaksjon på og en tilpasning til den nye tidens krav. For det 
første ved at det moderne samfunn fører med seg andre utfordringer og kunnskapskrav til 
enkeltindividet enn tidligere, for det andre ved at man oppfatter det gamle skolesystemet som 
i seg selv rigid og lite formålstjenlig. Blant endringene man tar til orde for, er altså større grad 
av aktivisering av barnet, en undervisning som i større grad inviterer til engasjement og 
deltakelse hos eleven, og mindre grad gjør denne til passiv mottager av kunnskap. Dette 
innebærer også at praktiske ferdigheter og direkte anvendbar, ”matnyttig” kunnskap 
oppvurderes til fordel for det man oppfatter som død lærebokviten. Videre tar man til orde for 
en undervisning som går ut fra barnet og dets forutsetninger – stoffet må tilpasses hva barnet 
er klar for å lære, ikke som tidligere da man (ifølge reformpedagogenes kritikk) har latt 
kunnskapsmengden og stoffet i seg selv være premissgivende, ikke barnets forutsetninger. 
Her kommer også koblingen til psykologi og den empiriske vitenskap inn – den sees på som 
et nyttig og verdifullt redskap til å fremskaffe kunnskaper og viten som gjør det mulig å  
organisere undervisningen mest mulig formålstjenlig. Alle de tre sentrale skikkelsene som er 
presentert her, uttrykker reservasjoner i forhold til å la disse virkemidlene bli 
altoverskyggende, noe som er viktig å få med seg i forhold til Bjørneboes kritikk av disse. 
Like fullt er det åpenbart at de samme virkemidlene er helt sentrale i deres tankegang. Særlig 
relevant i forhold til Bjørneboes kritikk, er videre den institusjonaliseringen 
reformpedagogikkens gjennombrudd og utvidelsen av skolens oppgaver medfører – det er 
opplagt at det skjer en sentralisering av skolen etter hvert som nye undervisningsstandarder 
innføres og kunnskapen fra ny forskning blir forsøkt omsatt i praktisk skoleførsel. Dette er 
trekk som Slagstad i De nasjonale strateger betoner i sterkere grad enn Dale:  
 
De sosialdemokratiske skoleteknokrater etterspurte modenhetstester, intelligenstester. 
Og ved Pedagogisk forskningsinstitutt søkte Sandven og hans medarbeider å utarbide 
’de objektive måleredskaper’ som ’et av skolepedagogikken viktigste 
styringsinstrumenter.117   
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Slagstads formulering (og generelle fremstilling) indikerer at det var en nær sammenheng 
mellom reformpedagogikkens gjennomslag og Arbeiderpartiets skolepolitikk på 50-tallet, som 
var kjennetegnet av en utstrakt utbygging og samordning118 av skolevesenet, som også var en 
del den generelle utjevningspolitikken, og hvor målet var ”et allsidig og mest mulig jevngodt 
utdanningstilbud.”119  
 
I Bjørneboes øyne er altså dette faretruende trekk, som jeg straks vil komme tilbake til, fra 
reformpedagogenes synspunkt dreier det seg om praktiske og konkrete forbedringer med 
utgangspunkt i oppdatert og nøytral kunnskap.  Samlet kan man si at den skolen Bjørneboe 
angriper, altså er tuftet på tanker om større fleksibilitet og hensiktsmessighet i 
undervisningen, basert på oppdatert, vitenskapelig basert kunnskap om barnet. 
 
3.3. Den annen front 
Avslutningsvis her vil jeg kort komme inn på det Dale benevner som ”Den annen front” 
innenfor pedagogikken. Den annen front forstår seg selv som representanter for ”en dualistisk 
tenkemåte mellom to fronter, den første materialistisk i livsanskuelse og positivistisk i 
vitenskapsforståelse, den andre metafysisk i menneskesyn og åndsvitenskapelig i 
vitenskapsforståelse”120. Her behandler han også tre skikkelser, Torstein Høverstad, Erling 
Kristvik og Reidar Myhre. Disse har det til felles at de ”på hver sin måte representerer 
positivismekritikk i norsk pedagogikk .”121 Høverstad står i mellomkrigstiden for en 
najonalistisk pedagogisk tankegang om ”ættens innføring i dens livsvisdom”, som innebærer 
en ”vending til landet, til bondearbeidet, til bondesamfunnet.”122 Kristvik spiller i Dales 
fremstilling på lag med Eng og reformpedagogene på 1930-tallet, men påpeker i større grad 
”farer med at en utdanner fagmennesker uten ånd”, i en skole som ”bare inngår i 
sivilisasjonens forskjellige tekniske fremskritt. Utdanningen blir selv en omsettelig vare 
forbundet med pengemarkedet.”123 Myhre er hos Dale et eksempel på Den annen fronts 
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glidning fra det ”nasjonale/kulturelle” til det ”kristne/eksistensielle”124 etter krigen. Blant hans 
sentrale anliggender er ”å vise at faget pedagogikk er noe annet og mer enn en drøftelse av en 
rekke undersøkelser på eksperimentell basis” og ”noe annet enn anvendt psykologi og 
sosiologi”.125 Denne typen kritikk blir først virkelig merkbar på 60-tallet (Myhre skriver også 
først og fremst etter Jonas-utgivelsen), og slår gjennom på 70-tallet – jeg postulerer dermed  
ikke her noe idéhistorisk påvirkningsforhold mellom Bjørneboes pedagogiske kritikk og Den 
annen front, poenget er at selv om Bjørneboe ikke kan slåes i hartkorn med disse, så er det 
berøringspunkter her, i form av at man er kritisk til den empiriske og vitenskapelig orienterte 
tenkningen rundt pedagogiske spørsmål, og til det man ser på som nyttetenkning. Dette er 
relevant i forhold til hvor ytterliggående og radikal hans kritikk kan anses å være – det synes å 
være grunnlag for å si at i den etablerte pedagogikken er en understrømning av kritiske røster 
også på 50-tallet, røster som senere i større grad blir hørt. Også Sethne, Eng og Sandven 
uttrykker som nevnt reservasjoner mot ensidig tro på vitenskapelige metoder, og Sandven 
”kritiserte Arbeiderpartiet for å legge for mye vekt på den ytre organiasjon og for lite på 
skolen indre liv og individets vekstmuligheter.”126 På den ene siden kan Bjørneboes 
antroposofisk funderte kritikk av den offentlige skolen betraktes som et rop fra sidelinjen, på 
den andre har det altså befunnet seg spillere ute på banen som har ment en del av de samme 
tingene. Om man ser på Jonas-resepsjonen, møter han også hos sine kritikere en del forståelse 
for sine ankepunkter mot skolen, det er i større grad formen og styrken i hans angrep som blir 
kritisert. Samtidig møter han altså kritikk fra Alf Larsen for å være for moderat og for lite 




Følgende oppsummering av grunntrekk ved steinerpedagogikken er, sammen med 
gjennomgangen av Bjørneboes pedagogiske essays under (hvor flere av dem er viet 
beskrivelser av og reklame for arbeidet ved Steiner-skolen), et forsøk på å komme nærmere et 
bilde av hva han ønsker å sette i stedet for det offentlige skoleverket, altså hva som er 
Bjørneboes alternativ. Min oppsummering følger her hovedsakelig Myhre i Pedagogisk 
idéhistorie fra 1850 til i dag og hans artikkel ”Antroposofi og pedagogikk”. Her er det først 
verdt å merke seg at Myhre i boken fremstiller den antroposofiske pedagogikken som en del 
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av den samme reaksjonen mot den teoritunge og rigide etablerte skolen på tidlig 1900-tall, 
som de reformepedagogiske pionérbevegelsene utgjør. De to kan altså i en viss forstand sees 
som en del av samme grunnleggende impuls, samtidig som Myhre fremhever at 
steinerpedagogikken gjennom sin bekjennelse til den antroposofiske menneskeforståelse står 
”på en plass for seg.”127 Reformpedagogikken går da også en lang vei fra de enkelte, spredte 
skoleforsøkene den starter opp som, til den institusjonsdannelsen og tilknytningen til 
statsmakten og generelle nasjonal skolepolitikk vi har sett den gjennomgår i Norge – mens 
steinerpedagogikken forblir en marginal og alternativ bevegelse. Myhre trekker frem fire 
særlig viktige trekk ved bevegelsens pedagogiske idégrunnlag. Den har det det første som sitt 
grunnlag den antroposofiske utviklingspsykologi, som sier at mennesket går gjennom fire 
distinkte faser på veien til å bli voksent, en utvikling undervisningen må tilpasses etter. For 
det andre står det kunstneriske og ”praktisk-håndverksmessige”128 sentralt i undervisningen, 
noe som ”kommer til uttrykk i fag som eurytmi, håndarbeid og hagearbeid.”129 For det tredje 
er målet at barnet skal ”utvikle sin egenart”130 og hele personligheten. Dette innebærer at det 
ikke avholdes eksamener eller gis karakterer. For det fjerde forsøker man å unngå ”enhver 
ensidig dyrkelse av enkelte sider av personligheten, særlig det intellektuelle.”131 En del av 
dette synes i utgangspunktet slett ikke å stå i direkte motsetning til de reformpedagogiske 
prinsippene slik de er presentert over – også der er målet en mer allsidig undervisning som 
engasjerer flere sider og stimulerer andre evner hos elevene enn de rent teoretiske, som tar 
utgangspunkt i hva barn på de ulike alderstrinn er klare for å lære, og som har en generell 
utvikling av hele personligheten som mål, ikke bare kunnskapestilegnelse i snever forstand. 
Samtidig er det også grunnleggende forskjeller: i steinerpedagogikken er altså undervisningen 
tilpasset Steiners lære om alderstrinnenene, i reformpedagogikken vitenskapelig forskning om 
barnets evne til å ta til seg kunnskap. I Bjørneboes øyne synes det videre som han i praksis ser 
undervisningen i den offentlige skolen som monoton og lite inspirerende, til tross for de 
prinsipielt uttrykte intensjonene om det motsatte. I tillegg er altså reformpedagogikken blitt 
ofisiell skolepolitikk, den har blitt institusjonalisert, med de  i Bjørneboes øyne uheldige 
konsekvensene det i seg selv har. Og endelig støtter reformpedagogikken seg på psykologiske 
forskningsresultater og dermed empirisk vitenskap, mens antroposofien ”klart og bestemt har 
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(...) tatt opp kampen mot materialismen og hevdet åndens prioritet.”132 Dette må sees som den 
mest grunnleggende forskjellen, steinerpedagogikken basis i ”den antroposofiske verdens- og 
livsanskuelse”133: 
 
Ifølge Rudolf Steiner har den vanlige pedagogiske vitenskap bare i liten utstrekning 
greidd å løse sin oppgave, og årsaken er den at pedagogikken ikke har kunnet støtte 
seg til den sanne kunnskap om mennesket og dets stilling i kosmos. Denne manglende 
innsikt har preget hele oppdragelses- og dannelsesprosessen fra barnehagen til 
universitetet.134       
 
Den praktiske undervisningen fra dag til dag er dermed (noe Bjørneboe også som vi skal se er 
opptatt av i sine essays) tenkt basert på det faktum at mennesket også er et åndelig vesen: 
 
Slik som det her er skildret, forsøker man på Steinerskolen å veve all undervisning inn 
i en åndelig-moralsk sammenheng. Viktig er videre det rent instinktive forhold til takt 





3.5. Bjørneboes pedagogiske 50-talls-essays 
 
Om en tar for seg Bjørneboes pedagogiske essays i perioden, er de naturligvis innom mange 
temaer, men kan oppsummert sies å inneholde for det første en kritikk av den offentlige 
skolen, for det andre et forsvar for og en presentasjon av filosofien i Steiner-skolen hvor han 
selv arbeider på denne tiden, som et mulig alternativ til målet for hans kritikk. Det stadig 
tilbakevendende punktet når det gjelder det første, er hvordan skoletiden er uløselig og 
uunngåelig knyttet til den samfunnsfunksjonen den enkelte forventes å fylle i voksen alder, 
altså arbeidsliv og yrkesvalg. Skoletiden blir en forberedelse til arbeidslivet – ”skoletiden skal 
kuttes ned, pensa skal økes, farten skal opp, årene skal utnyttes, alt, alt skal gjøres nyttig. 
Tiden skal brukes, for tid er til syvende og sist penger.”136 Eller, sagt med andre ord, ”den 
moderne, høyere skole skole utvikler seg mer og mer til å bli en faglig forutsetning for 
inntekts ervervelse.”137  Skolen blir en del av politikken, hvilket den ikke skal være, i stedet 
for en del av åndslivet, som den bør være, og uunngåelig er. I stedet for en skole basert på 
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denne erkjennelsen, spår Bjørneboe at ”åndslivet vil bli samfunnets fremtidige problem- og 
stebarn”138, og frykter en skole som er ”et rent klasse-anliggende, et arrangement til fordel for 
fremtidens intellektuelle kaster.”139 For Bjørneboe er tenkningen bak den offentlige skolen til 
syvende og sist (i hvert fall spissformulerer han det slik) tuftet på to idéer, i tilpasset form: 
marxisme og psykoanalyse – ”altså i all enkelhet: Alt er kjønn og pengr.”140 Marxismen 
innebærer en ”mest mulig kunnskaper på kortest mulig tid”141-mentalitet, hvor skolen er til for 
å produsere det nødvendige antall ”tannleger, ingeniører osv.” som samfunnet trenger. 
Psykoanalysen innebærer at konflikter anses som utelukkende et onde, og at man lærer å 
tilpasse seg til omgivelsene heller enn å gå inn for å endre dem.  I pedagogisk praksis kommer 
dette blant annet til syne ved at ”karakterjageri og streberånd” preger skoleverket. Mer 
konkret enn dette er Bjørneboes kritikk først i hans presentasjon og reklamering for ”den 
eneste skolebevegelse som i fullt alvor tar praktiske konsekvenser av at mennesket har tre 
instanser i seg: kropp, sjel og ånd”142, altså Steinerskolen. I beskrivelsene av Steinerskolens 
praksis ligger det også naturligvis en implisitt kritikk av den offentlige skolen. Bjørneboe 
fremhever her nødvendigheten av en undervisning som ser det å være barn som en egen ”måte 
å være menneske på”143, noe som innebærer at man behandler barnet ”i overensstemmelse 
med sin egen natur”, som ”menneskebarn, ikke som små, underutviklede voksne.” Dette 
krever en undervisning som ”ved siden av den vanlige utdannelse av intellektet”, også gir en 
”utdannelse av følesesliv og vilje.”144 Ved siden at slike mer generelle poenger, betoner han i 
flere av essayene særlig nødvendigheten av levendegjøring av stoffet, med formuleringer som 
”barna skal leve i sproget”145, ”zoologien er egentlig en del av mytologien”146 og ”på en 
Steinerskole vil naturfag og religionsundervisning alltid stå i nær forbindelse med hinannen; 
ikke i den forstand at elementene sammenblandes, men i den felles grunnstemning at her har 
man med mysteriene å gjøre.”147 Det gjennomgående perspektivet er at et fag ikke bare er et 
fag, men skal forbindes med en større helhet. Om kristendomsundervisning sier han for 
eksempel: 
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Å holde barn borte fra bibelhistorien, det betyr at man forhindrer dem i å bli europeere, 
man avskjærer dem fra å forbinde seg følelsesmessig med en enhet som er større enn 
det egne hjemsted. Man gjør dem meget, meget fattigere.148 
 
I Bjørneboes fremstilling utgjør generelt både bibelhistorie, myter og eventyr sentrale 
elementer i den nevnte, tilstrebede levendegjøringen av undervisningen. I siste instans virker 
det rimelig å knytte denne tankegangen til Steinerskolens ovennevnte mål om å ”veve all 
undervisning inn i en åndelig-moralsk sammenheng.”149 Ved siden av dette perspektivet, kan 
det mest iøynefallende elementet i essayene sies å være Bjørneboes oppvurdering av 
ulydighet – for ham er dette et tegn på selvstendighet og individualisme, og dermed noe 
positivt. I tillegg til å vie et eget essay, ”Om slyngelalderenen” til dette, dukker tanken opp i 
betraktninger som denne: 
 
For til de ’slemme’ hører alle problematiske naturer. Og det vil ved nærmere 
betraktning si hele klassen. Det gjelder bare å få øye på det, for alle har et eller annet 
kratt i sjelen hvor de er slemme, og først når vi har oppdaget hverandres kratt, er det at 
vi beynner å få øye på hverandre. For inne i mørket og slyngplantene er det 
hemmelighetene sitter. Går man nu i moralens navn løs på dette stykke jungel med 
sigd og insektsprøyte, da kan iallfall være sikker på at hemmelighetene, dem får man 
aldri vite noe om.150  
 
Reformpedagogikken og steinerpedagogikken kan samlet sett på teoriplanet sies å være basert 
på mange av de samme prinsippene – begge tar til orde for en mer variert og stimulerende 
undervisning basert på barnets forutsetninger, og med dets helhetlige utvikling som mål. I de 
to elementene jeg her har trukket frem, (den generelle antroposofiske) tilknytningen til myter, 
legender og det ”åndelig-moralske” (med den skepsisen til reformpedagogikkens orientering 
mot vitenskapen dette impliserer), og (den for Bjørneboe karakteristiske) oppvurderingen av 
elever som nekter å tilpasse seg, har man imidlertid to sider av Bjørneboes pedagogiske 
synspunkter, slik de kommer til uttrykk i essayene, som ikke lett lar seg forene med den 
offentlige reformpedagogikk.  
 
I hvilken grad kaster så Bjørneboes pedagogiske essays lys over Jonas-utgivelsen og tekstene 
hans i etterkant av den? Det synes i første omgang rimelig for meg å gå ut fra et klart 
slektskap her – selv om man åpenbart ikke kan redusere romanen til bare å være hans 
pedagogiske tanker uttrykt i skjønnlitterær form, må man kunne se hans pedagogiske tekster i 
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årene før utgivelsen som en del av grunnlaget for romanen, og dermed også som en av mange 
mulige forståelsesnøkler. Hva slags idéhistorisk bilde får man så om man ser Jonas og 
debatten i sammenheng med Bjørneboes øvrige tekster om pedagogikk i perioden? Det er for 
det første åpenbart at det han bedriver er en bredt anlagt kultur- og samtidskritikk, like mye 
som en kritikk av pedagogisk prakis – en kritikk med slagside mot det han ser på som et 
feilaktig og forflatende, men dominerende verdensbilde. Blant uttrykkene for dette 
verdensbildet er den rådene materialismen, og psykologiens gjennombrudd som en integrert 
del av samtidsdebattens terminologi og tenkemåte – begge deler fenomener som i Bjørneboes 
øyne truer med å redusere den subjektive menneskelige opplevelse til tilsynelatende noe i 
nærheten av ”objektive” kjensgjerninger. Like åpenbart er det at Bjørneboes antroposofiske 
ståsted er viktig for å forstå hans kritikk. Selv om den biografiske litteraturen enes om at 
Bjørneboe aldri hadde noe avklart forhold til Steiner, og at han utover på 60-tallet til en viss 
grad ble en ”frafallen” (denne ambivalensen gjenspeiles også i den generelle Steiner-
litteraturen, hvor det på den ene siden fremheves at antroposofi er nettopp å gå sin egen vei 
mot større innsikt, på den andre at bevegelsen har autoritære og sektlignende trekk151), må 
Jonas blant annet anses som et angrep på den etablerte kulturen fra et relativt radikalt og 
marginalt ståsted. Her ligger nok en av forklaringene på at en del av mottagelsen ikke bare 
avviser, men stiller seg direkte uforstående til Bjørneboes angrep. Man vet hvor han har sin 
tilhørighet, men er ikke alltid like oppdatert på eller interessert i hva dette innebærer152. Hvis 
man går videre til det spesifikt pedagogiske i kritikken til Bjørnboe, kan man grovt sagt hevde 
at det han kritiserer, er en mentalitet hvor den enkelte elev betraktes som materiale som skal 
formes i samfunnets bilde, heller enn gis mulighet til å realisere sitt fulle menneskelige 
potensiale. Mot ”karakterjaget og streberånden” i den offentlige skole, setter han 
Steinerskolens modell hvor man får ”vitnesbyrd” i stedet for karakterer, hvor fagene er 
integrert i hverandre, undervisningen lagt opp for å utløse barnets kreativitet og tilpasset (den 
steinerske modell for) barnets opplevelse av verden på sine ulike utviklingstrinn. Legender, 
bibelhistorie og naturen og dyrenes ”mytiske” kvaliteter står sentralt for å gjøre 
undervisningen levende.  
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3.6. Pedagogisk kritikk i Jonas 
Dersom man for et øyeblikk legger spørsmålet om hvor virkelighetsnær skoleskildringen i 
Jonas er, og ser på hva slags kritikk mot skolen man kan finne i boken, slik den skildres der, 
kan man si at konkret, umiskjennelig kritikk av pedagogikken kommer til uttrykk i Jonas på 
fire nivåer. For det første naturligvis i form av det konkrete handlingsforløpet, hvor gutten i 
løpet av første del og første skoleår reduseres fra et normalt, sunt barn til en nervebunt – dette 
i seg selv utgjør naturligvis en anklage mot den skolen som er skildret i boka. For det andre 
finner man den i en til tider åpenbar sarkastisk fortellerstemme i skildringen av 
salamanderlærerne, som i dette avsnittet hvor det henspilles på overlærer Stranges ambisjoner 
som ”småpolitiker” heller enn egentlig pedagog: 
For øvrig hadde han sandelig nok å stå i nu. Det var stritt. Han hadde både 
undervisningen og administrasjonen av skolen. Dessuten var han med i redaksjonen 
for ”Skuleverket”. I tillegg til dette kom da to ting som absorberte ham mere og mere 
nu. Det ene var arbeidet med ordlistene og fornorskningen av dikt til lesebøkene, og 
det andre var at overlærerstillingen med et slag hadde medført rang av 
læreboksforfatter, et arbeidsfelt som egentlig rummet alt det andre inne i seg. Han følte 
dette siste som sitt egentlige kall, og håpet sterkt at han efterhvert kunne befri seg fra 
det slitsomme og utakknemlige hverdagsarbeidet med barna.153 
For det tredje kommer kritikken til uttrykk gjennom direkte gjengivelse av salamandriske 
produkter, både oppdiktede (anonyme leserbrev ført i pennen av Strange, preget av 
klisjépregede forestillinger om mangelen på disiplin i skolen og ubehjelpelig språk) og reelle 
eksempler fra virkelige lærebøker innbakt i romanen, som blant annet tar til orde for 
dyreforsøk, og gjør Bibelen om til lesetreningsbok. For det fjerde, kommer synspunktene til 
”ikke-salamandere” som Werner, Jochumsen og lærerne i del til uttrykk gjennom sitater og 
tankereferat. Bjørneboe lar disse karakterene målbære sterk og hyppig kritikk mot 
skolevesenet som er til slik skade for Jonas, og her er det ikke vanskelig å se forfatterens egne 
synspunkter i bakgrunnen – man kan ikke uten videre sette likhetstrekk her, det er jo en roman 
vi har med å gjøre, men et slektskap er det åpenbart. Det helt sentrale i deres betraktninger er 
synspunktet at skolen er i ferd med å bli fullstendig tatt over av salamanderne. Begrepet 
dukker opp en rekke ganger i forbindelse med betraktninger om skolens forfall – altså en 
før/nå tankegang og en forfallshistorie hvor ting er i ferd med å gå fra ille til verre i skolen: 
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Vi har tapt krigen mot salamandern, tenkte han; vi er okkupert. Salamanderne har 
besatt skolevesenet. Stakkars barn!154   
”Vi viker på alle fronter. Vi viker og viker. Skolen er en tapt skanse. – Og vi har ingen 
efterslekt!”155 
Skolen fremstilles rett og slett altså av flere karakterer som gjenstand for en 
salamanderinvasjon, intet mindre: 
”Hvorfor har vi ingen efterslekt?” sa han høyt. Werner hadde svaret ferdig: ”Fordi de 
som kommer til oss idag, det er samme slags folk som ville ha meldt seg på torvet til et 
hvilket som helst flertallsparti. Nykomlingene ville ha gått til høyre alle sammen hvis 
de hadde levet for femti år siden. Man kan ikke være sosialist lenger.”156 
Barn er ikke salamandere. Og en oppdragelse må ta sikte på å forhindre at de blir det. 
Men hvordan er dette mulig, all den stund så mange salamandere føler en uimotståelig 
dragning mot læreryrket?157 
Hva fører så denne salamanderinvasjonen til? Hva er det, sett med disse karakterenes kritiske 
blikk, salamanderne fører med seg inn i skolen? Man har for det første på et helt 
grunnleggende nivå den sviktende empatien og manglende interressen for barn det henspilles 
på ovenfor – selve menneskebehandlingen, slik den skildres i boken, er mildt sagt slett. Flere 
betraktninger peker videre på et mekanisk, upersonlig preg ved den nye skolen: 
”Hvordan kom De på idéen med hjelpeskolen?”- ”Jeg tenkte det var best slik.”-”Vet 
De hva det ville bety?- ”Nei?”- ”Det ville bety at De tok et menneskes barndom og 
malte den i en kjøttkvern!”158 
Hør nå her, Jochum! Til meg har du jo sagt at halvparten av alle barn er skolevrak, og 
at hele skolen drives for å forberede ungene til å fylle ut skjemaer, og at Salamanderne 
skriver lærebøkene for å få barna til å passe helt inn i kvernen. Så jeg vet jo det. Du 
har jo så ofte sagt til meg at det er kommet inn en ny Salamandermentalitet i skolen, 
nye lærere som bare er småborgere og strebere, som bare tenker på å få høyst mulig 
gjennemsnittpointer for klassene sine, som tror at skolene er det viktigste, og som 
mener at barna bare er rusk som får hele det deilige maskineriet til å knirke.159   
Foruten samnorsken, blir også de psykologiske testene som blir stadig mer sentrale innslag i 
skolen, i boken også uttrykk for denne mentaliteten, hvor skolen er en karrieremulighet, og 
barna ”rusk i maskineriet”: 
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Han hadde ingenting imot at man sosialiserte på portemonéene til folk. Tvert i mot 
gledet han seg en del over det. Men han var rasende over at man ikke sosialiserte 
sinnelagene mer. For ham var denne vreden et daglig kors å bære. Den nye skikken, å 
vurdere folk etter intelligenskvotienten – han fant den uridderlig. Det var på en måte 
som å kikke naturen i kortene. Det var fusk.160 
Oppsummert har man i sum her en nådeløs fremstilling av skolen som før det første dominert 
av mennesker uten innlevelsesevne, visjonsløse småborgere, for det andre er disse trekkene 
også institusjonalisert gjennom (og blir i romanen anskueliggjort av) fenomener som 
ubehjelpelige samnorsklærebøker, psykolog-vurderinger som erstatning for godt skjønn, 
karakterjag og resultatorientering som mål i stedet for generell menneskelig vekst: 
De ville seire. For de hadde et argument, nei to argumenter, - som folk kunne forstå. 
For det første at de var flertallet. De var flest. Og så hadde de det neste: klassens 
gjennomsnittlige poeng-summer. Skolens poengsum ved hvert uteksaminert kull av 
7.klassinger. Det var hele deres livsvisdom.161    
Hva alternativet til denne skolen angår, så finner man ikke på samme måte utlegninger fra 
karakterene i boken om hva dennes meritter består i. I den grad man får et inntrykk av disse, 
går den frem av selve handlingsgangen – særlig mer konkret enn at det her er et fravær av den 
konkurransementaliteten og de negative trekkene beskrevet over, og at man her har lærere 
preget av levd liv, idealisme og menneskekunnskap, blir det ikke. Kanskje er dette 
romansitatet betegnende: ”Hvor ville du begynne, hvis du skulle reformere skolevesenet?”- 
Begynne?-  Jeg vil i det hele tatt ikke begynne. Det skal råtne opp av seg selv.”162 Én 
interessant synsvinkel i så måte fremsettes likevel i et avisinnleggene i VG. Han trekker frem 
en scene hvor Jonas går sammen med faren, den tidligere sjømannen, langs bryggen og lytter 
til ”endeløse, utførlige monologer om skip og havner og de syv hav.”163 Innsenderen foreslår 
at Bjørneboe her har gitt et bilde på det han ser som den idéelle læringssituasjon, hvor tingene 
er ”selvopplevde, gjennomtenkte og gjennomprøvde.”164 Oppsummert synes det likevel å 
være grunnlag for å si at den mest slående kontrasten mellom skolene i bokens del en og del 
to, ligger i de menneskelige kvalitetene hos de som arbeider der. De institusjonelle svakhetene 
ved skolen forblir i boken først og fremst påstander fra karakterenes side, de anskueliggjøres 
ikke i særlig grad. Og det teoretiseres altså ikke fra disse karakterene rundt den alternative 
skolens filosofi, slik det gjøres rundt forfallet og manglene ved den offentlige skolen. Litt 
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enkelt sagt, synes det som dens meritter først og fremst ligger i å være blottet for de 
umenneskelige trekkene til dens motstykke i boken. Eller: det kommer ikke klart frem i 
romanen hvilke meritter den måtte ha i tillegg til disse. Den mest konsise oppsummeringen 
her, finner man kanskje fra lærer Marx i boken, i et utsnitt som ligger nært opp til det 
Bjørneboe uttrykker i ”Pedagogikk og livssyn”-essayet: 
”Men man kan si noe generelt. Karaktersystemet betyr en premiering av snusfornuften. 
Samtidig har det ført til en systematisk utrydddelse av ethvert tilløp til åndsliv i 
skolene. I praksis drives der en heksejakt på åndslivet overalt hvor det måtte vise seg 
innen skolevesenet. Og dette lyder jo svært uskyldig. Skolene skal oppdra til 
’nøkternhet’. Man oppdrar til nøkternhet. –Vel, Det er antagelig den værste forbrytelse 
man kan øve mot unge mennesker, det betyr at man tar fra dem deres ungdom, man 
amputerer barndommen i dem. Og derved rammer samfunnet seg selv; metoden slår 
tilbake i og med at det som skulle komme til av nytt ved enhver ny generasjon, det blir 
silet av, det blir drept i sin begynnelse.”165 
 
3.7. Pedagogisk innhold i Jonas-debatten 
Drøftingen her vil falle i to deler – for det første en gjennomgang av det spesifikt pedagogiske 
innholdet i Jonas og Jonas-debatten i relasjon til bakgrunnsstoffet presentert over, for det 
andre noen refleksjoner over hva det sier om boken og debatten at dette spesifikt pedagogiske 
ikke går dypere enn det faktisk gjør. Følgende sitater kan sies å være noen typiske eksempler 
fra anmeldelsene på hva man primært oppfatter er kjernepunktene i den pedagogiske 
kritikken: 
I likhet med en rekke fremstående pedagoger i fortid og nutid (...), mener [Bjørneboe] 
at barna blir forkvaklet av eksamensjaget, pensumgalskapen, karakter-vanviddet. 
Barna blir overforet med abstrakte kunnskaper og abstrakte resonnementer. Fantasien, 
barnets sentrale evne, blir gjengjeld underernært, til ubotelig skade også for øvrige 
anlegg.166 
Og at det er langt igjen vil vel de mest vidsynte av skolens folk være de første til å 
være enig i. At det ennå finnes mye seminarisme, sneversyn, uvitenhet og kulturløshet 
innenfor den norske lærerstanden er sørgelig, men skyldes vel ikke menneskelig 
ondskap, men menneskelig ufullkommenhet.167 
[Jonas] hudfletter konkurransementaliteten og den fantasi- og glededrepende 
”nøkternheten”, det perverse pensum-jaget, ”avmytologiseringen” og forflatningen, en 
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”elevaktivitet” som nok i blant kan være nesten like mekanisk og åndsfortærende som 
pugget var før.168 
Som man ser, er dette karakteristikker som ikke så lett lar seg systematisere og sette inn i en 
større idésammenheng – mye av debatten foregår på et nivå hvor innholdet ikke uten videre 
lar seg lese som uttrykk for (pedagogiske) idéer. Skal man likevel sammenfatte hva 
betegnelser av typen sitert ovenfor (resepsjonen er full av lignende eksempler) henspiller på, 
kan man i hvert fall inkludere følgende punkter: boken utgjør et angrep på karaktersystemet 
og strebermentaliteten det medfører, på et ”mekanisert” skolesystem hvor eleven blir 
”tannhjul” i systemet, og på at eleven som en konsekvens av dette mistes av syne som følge 
av dette systemets krav. En kritikk som i stor grad sammenfattes av Anders Lytsers innlegg i 
Drammens tidende: ” Vurderer ikke både lærere og andre voksne [menneskeverdet] som 
oftest ut fra et likeså ensidig som forkastelig syn – det utatvendte nyttesynet?”169 Det lar seg 
gjøre å se en slik type kritikk i forhold til enkelte ovennevnvte trekk ved reformpedagogikken 
i Norge, f.eks. i forbindelse med den uniformeringen, sentraliseringen osv., med statens 
økende grad av inngripen i skolen for å realisere målene reformpedagogene (og 
Arbeiderpartiets politikere) setter seg. Om dette nok ikke er feil, så blir det overfladisk, da 
kritikken er såpass vag. En av innvendingene mot kritikken er da også at denne typen kritikk 
passer bedre på den gamle skolen, med den nye pedagogikken er det derimot i ferd med å bli 
for mye frihet for og fokus på eleven: ”[Bjørneboe] mener at folkeskolen har blitt verre med 
årene, mens den vel trass i alt har nærmet seg en liten smule de idealene han selv tror på”170, 
sier en anmelder, og både Alf Larsen og et par leserinnlegg er inne på det samme  - en 
indikasjon på at det ikke uten videre er klart hva ved skolen boken konkret sikter på i sin 
kritikk. De tre innleggene som gir den klareste og mest utfyllende tolkningen av hva de anser 
som målet for angrepene, pedagogisk sett, er antroposofene Karl Brodersen og Ernst 
Sørensen, samt Bjarne Lundgaard i en kronikk i Morgenbladet. Bjørneboes Steinerskole-
kollega Brodersen, leser i sitt korte VG-innlegg romanen som en anklage mot 
”anonymiseringen av ansvarsforholdet ved barns oppdragelse i skolene” – og løsningen som 
”antydet i en skoleform som stiller læreren i et totalt ansvarsforhold til barnet og dets 
foreldre.”171 Han trekker videre frem ”en viss åndsfattigdom som preger lærebøker og 
direktiver.” Brodersen avslutter innlegget med et retorisk spørsmål: ”Har læreren i den 
offentlige skole den frihet en lærer må ha for å kunne innrette sin undervisning og 
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oppdragelse etter de barn han har for seg og ut fra de muligheter hn selv har som den 
menneske han er?” Lundgaards kronikk er en tolkning mye i samme retning, men mer 
utfyllende.  I hans lesning er (i hvert fall spekulerer han slik) kontrasten mellom den ”vanlige” 
og den alternative skolen, et uttrykk for at Bjørneboe mener at ”skolens organisasjonsformer 
fremmer hver sine former for lærerholdning. Han mener at den mentalitet Strange 
representerer, den personlighetsløse, ligger som en latent personlig fristelse for oss som 
arbeider i statsskolene.172” Denne personlige fristelsen er der ut fra følgende tankegang (som 
Bjørneboe selv også uttrykker seg i nærheten av i ”Da jeg skrev Jonas”): 
Man kunne kanskje kalle det den institusjonaliserte fristelse. Alle pyramidalt 
organiserte, sentraldirigerte institusjoner fremmer en kollektiv holdning som det skal 
kraft til å motstå. Denne yrkesholdning kan lett føre til upersonlighet idet nemlig de 
menige innenfor institusjonen av misforstått lojalitetsfølelse overfører mer av sitt 
ansvar til institusjonen enn godt er. På den annen side har medlemmen av hierarkiet en 
tendens til utvidet maktfølelse. Slik oppstår en meget uheldig vekselvirkning som 
tenderer i retning av uselvstendighet hos de menige og en ikke-legal maktposisjon hos 
hierarkiet.173 
Ernst Sørensens artikkel ”Lærer Stranges synderegister”, er også et forsvar for Jonas som 
anklageskrift mot servilitet og manglende selvstendighet fra lærerstanden. Han konsentrerer 
seg imidlertid om konkrete eksempler fra egen erfaring på ”hvordan lærere avsatte og utslettet 
seg selv som pedagoger.”174 Disse omhandler blant annet lærere som ukritisk følger 
skolepsykologens anbefalinger, som i språkstriden ikke tør å følge sin overbevisning av 
misforstått lojalitet til sine overordnede og deres instrukser, og grelle eksempler fra lærebøker 
som oppmuntrer til naturvitenskapelige eksperimenter som i praksis er dyreplageri. ”Har disse 
bøker avstedkommet noen avsky-resolusjoner fra lærerne?”, er Sørensens retoriske spørsmål, 
og hans artikkel mer enn antyder at lærer Strange, ”den mann som aldri vil sette seg opp imot 
et direktiv fra myndighetene, hvor idiotisk det enn er, som aldri vil kritisere en offentlig 
lærebok, aldri vil ta avstand fra noe som har ’autoritetens’ stempel”, kanskje tross alt er mer 
betegnende for holdningene til den norske lærerstanden enn godt er. 
Det lar seg altså gjøre, ut fra det ovennevnte, å lese ut av Jonas en kritikk av sider ved den 
skolepolitiske og pedagogiske utviklingen. Både av målet om skolepolitikk som sosial 
utjevningspolitikk, om en undervisning bygget på sikker kunnskap heller enn skjønn, og  
målet om et apparat som plukker opp de med særskilte vansker, følger det logisk at 
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gjennomføringen av disse kan føre med seg skyggesider i form økt sentralstyring, økt 
uniformering og ekspertvelde som erstatning for den enkelte lærers dømmekraft. Det ligger 
innbakt i både de norske reformpedagogikenes program om en vitenskapelig, empirisk basert 
skole (det som er vitenskapelig, objektivt riktig, utelukker automatisk alternativer) og det 
skolepolitiske målet om skolen som middel for sosial utjevning, med den apparat-byggingen 
det nødvendigvis medfører, at økt ensretting og sentralisering er en mulige negativ effekt. 
Dermed også at romanen kan leses som en reaksjon på denne utviklingen, en utvikling til fare 
for den statusen som ”en del av åndslivet” pedagogikken ifølge Bjørneboe skal ha. Særlig 
samnorsken fremheves i Jonas som det grelleste utslaget av den kulturløsheten som ifølge 
Bjørneboe og hans medkritikere setter sitt preg på skolen. Om man kan lese noen egentlig 
kritikk av rådende pedagogiske prinsipper og teorier i romanen, er imidlertid en annen sak, 
noe jeg vil komme tilbake til under. Først vil jeg imidlertid se på noen av motargumentene 
kritikken mot skolen møter. 
Et mye diskutert spørsmål i mottagelsen, er det som litt forenklet ganske enkelt kan uttrykkes 
slik: ”Bjørneboe har fått leserens blikk rettet mot spørsmålet om det er sant det han forteller 
fra skolen.”175 De mest grundige forsøkene på å tilbakevise Bjørneboes kritikk dreier seg 
nettopp om å så tvil om hvorvidt hans fremstilling av Jonas’ møte med skoleverket er 
troverdig og tenkbart i virkelighetens skole. Jeg vil la spørsmål som har med litteratursyn og 
forholdet litteratur/virkelighet å gjøre ligge her, og i stedet kort presentere argumentene som 
fremføres. Den krasseste her er Frihetens Jan Bull, som erklærer at Bjørneboe ”anklager 
lærerstanden for imbesilitet og åndelig grusomhet”176 til tross for at han er ”en mann som 
overhodet ikke aner noe som helst om moderne folkeskole-metoder.”177 Skoleinspektør og 
psykolog Anne Marie Nørvig går mer systematisk til verks, og peker på hendelser i boken 
som ikke er i samsvar med reell praksis. Hun slår fast at det er utenkelig at ordblindhet som 
fenomen er ukjent for lærere i tidens skole, og sier med henvisning til de psykologiske testene 
Jonas blir utsatt for, at ”det er meg umulig å tro på at noen normal skolepsykolog kunne feste 
lit til en IK tatt på et barn i så stor affekt (...) Skildringen er grotesk og helt usannsynlig.”178 
Hun anser videre skildringen av barna på hjelpeskolen som ikke bare feilaktig, men farlig: 
”Slik ser barn på hjelpeskolen slett ikke ut i dag. Det er dypt åndssvake barn han beskriver.” 
Konklusjonen blir at romanen må ”leses som fabel, ikke som innlegg i tidens skoledebatt”. 
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Lærerinne Oline Sukkestad setter spørsmål ved om Jonas virkelig er ordblind, eller bare 
”leseveik”, da en ordblind ikke vil kunne ”bli kurert i en fart”179 slik Jonas på det nærmeste 
blir i bokens andre del. Hun mener lærere heller enn å være villige medløpere for direktiver 
ovenfra, snarere hindres i sitt arbeid av slike direktiver, og anmoder Bjørneboe om å ”ikke 
rette baker for smed”. I tillegg til slike direkte innvendinger mot det de oppfatter som 
forfatterens virkelighetsoppfatning, etterlyser flere av skolens forsvarere i debatten, en 
forståelse for at selv om det finnes mange svakheter ved skolen, betyr ikke dette at man ikke 
beveger seg langsomt i riktig retning: ”Jeg tror at tross alt er en prøvende og redelig vilje til 
utvikling det viktigste, og den viljen vet jeg er til stede i skolen i dag.”180 Generelt 
argumenterer man på en måte som tar Bjørneboes virkelighetsbeskrivelse i romanen på ordet, 
og kontrasterer beskrivelsen av skolen i romanen mot virkeligheten ved å fremheve det gode 
arbeidet som faktisk gjøres i skolen. Enkelte ganger kan man kanskje se noe ”salamandersk” i 
noen av formuleringene som benyttes, i den forstand at man imøtegår bokens kritikk med 
argumenter som eksemplifiserer nettopp den type tankegang som Bjørneboe kritiserer. Nørvig 
kommenterer et romansitat om at barn som rømmer skolen, bare utgjør et isfjell av ulykkelige 
barn slik: ”Det er kanskje grunn til å slå fast hvor usikker all vurdering av skolers virkninger 
på deres elever er, all den stund det inntil videre til nå ikke er foretatt noen sosiologisk-
pedagogisk undersøkelse av atmosfæren i våre skoler og av den virkning denne atmosfæren 
har på barnas personlighetsutvikling.”181 Overlærer Erling Slaatto avslutter på sin side en 
avfeining av Bjørneboes ”forfeilede” angrep med en forsikring om at ”imens vil den 
dynamiske prosess gå videre for å virkeliggjøre de intensjoner som lovgivning og normalplan 
gir uttrykk for, (...) i samband med Stortingsmelding nr. 9 om Tiltak til styrking av 
skoleverket.”182 Dette er imidlertid spredte eksempler man ikke kan gjøre noe større poeng ut 
av. Det iøynefallende og sentrale her, er at partene kan sies å snakke forbi hverandre. 
Tolkningene av Bjørneboes kritikk er enten svært generelle, eller de henspiller på lærernes 
autoritetsbundenhet og skoleverkets hierkarkiske og sentraliserte organsering. De som 
forsvarer skolen, gjør det på bakgrunn av at hans beskrivelse av skolen ikke samsvarer med 
virkeligheten. De tar med andre ord romaninnholdet mer bokstavelig enn de som er mer 
velvillige mot Bjørneboe gjør.          
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Oppsummert er det liten tvil om at Jonas – blant annet, til tross for forfatterens egne 
forsikringer om at skoleskildringen bare er en ytre rammehandling – må forstås som et angrep 
på etablert pedagogikk fra steinerhold. Alene dét at boken beskriver en gutt som vanskjøttes i 
den offentlige skolen, for så å bli reddet av en skole med klare steinertrekk, skulle være basis 
nok for en slik konklusjon, og er det for resepsjonen også. De som prøver å lese en 
systematisk kritikk ut av boken, fester seg som sett over, ved det hierarkiske preget i skolen, 
og ved en nyttetenkning over åndsutøvelse, autoritetstro over selvstendighet-mentalitet hos 
skolens folk. De fleste tolkninger stopper imidlertid ved å slå fast at enkelte spark her og der 
treffer, andre ikke. Alt i alt kan ikke Jonas  sies å utløse en debatt om de pedagogiske 
prinsippene som ligger bak offentlig skoleførsel. Alf Larsen er inne på dette når han fra sitt 
antroposofiske ståsted anklager Bjørneboe for å skildre et alternativ som i virkeligheten kun 
skiller seg fra den offentlige skolen ved at menneskene som jobber der er dyktigere til å 
behandle barn, ikke ved at det ser ut til å være grunnleggende og gjennomgripende forskjell 
på menneskesynet og filosofien bak: ”Hvis ikke Steinerskolen hviler på helt nye prinsipper, 
på et fundamentalt nytt syn på menneskevesenet, (...) hvad skal vi da med en Steinerskole”?183 
Lærer Trygve Mong er inne på det samme, fra motsatt ståsted, som forsvarer av den bestående 
skole: ”Jeg kan ikke skjønne annet enn at Bjørneboes roman er full av ’symptomer’. Vi får 
ikke et øyeblikk vite hva sykdommen egentlig er, og naturligvis ennå mindre hva helbredelsen 
måtte være. Boka har dypest sett ingen idé. Det er løse og uforpliktende talemåter.”184 
Romanen utløser derimot en viss debatt om konkrete forholdene i skolene – ”er det sant hva 
Bjørneboe skriver”? Men også her er det nødvendig med forbehold. Bokens skildringer av 
skolen, f.eks. av lærer Strange og de inhumant gjennomførte skolepsykologiske testene som 
fører til at han blir tatt ut av skolen, oppfattes generelt ikke som virkelighetsnære nok til at 
man uten videre her kan snakke om noen roman som i realistisk tradisjon setter spesifikke, 
kritikkverdige forhold ved skolen under debatt. Man får riktignok, som vi har sett, svar fra 
skolefolk som kontrasterer romanen med hvordan ting foregår i virkeligheten (blant annet 
noen innlegg om ordblindeproblemet, og en artikkel i Dagbladet om mangelen på klasser for 
disse i Osloskolen185), men det råder bred enighet om at Bjørneboe tar hardt i, og med vilje 
karikerer. Dermed får man, i tillegg til diskusjon rundt skolen, like mye en diskusjon rundt 
forfatteren, og hva han egentlig mener. Forlaget markedsfører romanen som en bok som ”vil 
utløse et pedagogisk jordskjelv”- jordskjelv ble det, men ikke i en slik form av at man får en 
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debatt rundt skolen hvor det lar seg klart definere hva forfatteren og hans medspillere vil til 
livs, og hvilke bøtemidler de foreslår. Kritikken har en form som ikke er klarere enn at den i 
stedet fører ulike typer typer andre reaksjoner. Noen avviser angrepet som usant eller sterkt 
overdrevent, og dermed urimelig. Andre leser generelle poenger ut av den, som kritikk mot 
”nyttetenkning”186 og ”strebervesen” i skolen, en appell til medmenneskelighet, eller en 
beskrivelse av den ”latente fristelse”187 lærerne møter. Andre igjen leter et romanens egentlige 
poeng annetsteds enn som en kritikk av samtidens skole, som Chavillon (hvis artikkel jeg vil 
se nærmere på senere), og langt senere Inge Kristiansen og Kai Skagen, som leser boken i lys 
av den steinerske metafysikk. Samlet sett er det ingen tvil om at Bjørneboe setter i gang en 
opphetet debatt om (blant annet) samtidens skolevesen, men som i hvert fall når det gjelder 
pedagogiske spørsmål, bare i begrenset grad kan sies å være en idé-debatt.                             
Ellers kan det avslutningsvis være verdt å bemerke at denne drøftingen viser at en del 
forestillinger som vel er en del av det generelle ettermælet til Jonas, og som i hvert fall den 
gjenomsnittlige leser sikkert ofte vil ha som en del av sin forventningshorisont i møtet med 
boken i dag, er feilaktige. Jonas kan vel i dag sies å ha status som en slags ”oppfølger” til 
Gift, den vekker assosiasjoner om et middelaldersk og bakstrebersk skolesystem befolket av 
mennesker som aldri har hørt om og ikke vet å forholde seg til et moderne fenomen som 
ordblindhet. Men Strange og de andre er altså en del av en progressiv og fremtidsorientert 
bevegelse som nettopp jobber systematisk for å kartlegge elevenes vanskeligheter 
vitenskapelig (Nørvig har som en av sine innvendinger mot boken at er utenkelig at det i 1955 
skulle kunne finnes ”en lærerinne som ikke inntil lede har lest og hørt om ordblinde barn”188) 
– det er jo faktisk nettopp denne vitenskapelige og psykologiske orienteringen som er et av 
Bjørneboes ankepunkter. Reformpedagogikken oppstår altså i tillegg nettopp som en reaksjon 
på den mekaniske puggingen av latinske vers og ”byer i Belgia” man fant tidligere. Videre er 
det altså for enkelt å si at Bjørneboes roman fungerer som en vekker som gjør allmennheten 
oppmerksom på hvordan ting egentlig foregår i skolene rundt omkring (slik man kanskje i dag 
kan forestille seg det), da det i mottagelsen råder bred enighet om at romanens beskrivelser av 
skoleverket ikke er realistisk og virkelighetsnær, men i beste fall overdreven, i verste fall helt 
gal.  
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3.8. Antroposofisk kritikk av Jonas 
 
Alf Larsen, som drev det antroposofiske tidsskriftet Janus til det gikk inn under krigen, og 
hadde til felles med Bjørneboe hans beundring for Steiner, men på mange måter var hans rake 
motpol hva temperament og politiske synspunkter angår, går hardt ut mot boken i artikkelen 
”I skolestriden”, trykket i Farmand 17/12-55. Ifølge ham er boken ”en oppvisning i 
puerilitet”189 – og han hevder Bjørneboe bare er ”oppsatt på å kritisere en skole som han tror 
han kan gjøre bedre bare ved å være flinkere til å omgåes barn og snillere.”190 I hans øyne 
fremstilles den alternative skolen i boken (som han tar for gitt at er en Steinerskole) som en 
”zigeunerleir.”191 Larsen angriper på to fronter, for det første kan han ikke skjønne at Sigurd 
Hoel setter den så høyt som kunstverk (jf. Andersens estetiske kriterium), for det andre 
angriper han den på ideologisk grunnlag, ”som et typisk humanistisk produkt og ikke som et 
representativt antroposofisk-”192 Han hefter seg blant annet ved at Bjørneboe lar en av lærerne 
ved skolen uttale at "vi har ingen andre principper enn en viss erfaring." For Larsen er dette 
rett og slett et brudd med Steiners lære - "jeg har lært av Rudolf Steiner at et barn i de første 
fjorten år av sitt liv først og fremst skal lyde."193 I stedet for at skolen i boken blir noen 
idealskole, ender Bjørneboe opp med å "ytterligere forvirre nutidens opdragelsesproblem."194 
I stedet for, som Larsen mener er påkrevd og riktig, å kritisere skolen med utgangspunkt i 
Steiner som alternativ, har Bjørneboe etter dennes oppfatning fremstilt en alternativ skole som 
i bunn og grunn deler de samme grunnleggende feil som den offentlige skolen har:  
 
Hvis ikke Steinerskolen hviler på helt nye principper, på et fundamentalt nytt syn på 
menneskevesenet og på målet for dets utvikling til full 'menneske-lighet', hvad skal vi 
da med en Steinerskole? Da er jo den moderne frie, humanitære skole god nok, det 
gjelder bare å finne de rette 'princippløse' lærere som kan 'omgåes' barna og 'ta dem 
med det gode.195 
 
Larsens kritikk er for det første en konservativ kritikk mot den 'principp-løshet' og mangel på 
disiplin han finner i skildringen av Bjørneboes idealskole, i strid med "den livets lære at både 
barn og voksne skal lære med det onde hvis de ikke vil lære med det gode."196 Den retter seg 
både mot den (av Bjørneboe fortegnede) offentlige skolen hvor barnet i virkeligheten gjør 
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"omtrent som de vilde, og følgelig heller ikke lærte noe ordentlig"197 og mot den (idealiserte 
og 'sjablon'-aktige) Steinerskolen Bjørneboe skal være forsvarer og representant for, men som 
i boken skildres med nettopp disse trekkene. Slik Larsen ser det, er forfatterens angrep 
dermed forfeilet blant annet fordi hans alternativ kun skiller seg fra målet for angrepet 
gjennom å tilby mer av det som er feil ved den eksisterende skole. Det underliggende 
menneskesynet i den alternative skolen er i Larsens lesning, om ikke identisk med, så i hvert 
fall beslektet med det den kritiserer i for stor grad. Dermed er vi over på at Larsen for det 
andre også kritiserer Bjørneboe ut fra det som for han er et genuint antroposofisk ståsted - i 
motsetning til Bjørneboes forflatede og (av humanismen) besmittede variant.I stedet for å ta 
til orde for en oppdragelse ut fra "et annet ideal, i et annet menneskebillede enn det som er 
nutidens"198, bedriver Bjørneboe ut fra Larsens perspektiv lefling med nettopp disse nåtidens 
idealer. Samlet erklærer han romanen for å være ”den rene røre hva idéer, prinsipper og 
åndsretninger angår”, og pedagogisk sett en bok som tilsynelatende nettopp går inn for ”den 
moderne, frie arbeidsskole.”199  
Ernst Sørensen går i sitt tilsvar200 i rette med Larsen på tre punkter. For det første anklager 
han den ”gamle estet og litteraturskjønner” Larsen for å ”falle for den filisterfristelse å 
bedømme en roman ved å sammenholde den med den ytre virkelighet”, ved å uten videre gå 
ut fra at det er en Steinerskole som skildres i Jonas: ”Kunne ikke Alf Larsen tenke seg 
muligheten av at en dikter som Jens Bjørneboe (...) har villet anskueliggjøre en streben mot en 
virkelig menneskeskole og alle de vanskeligheter som da uvilkårlig melder seg?”201 I tillegg 
kjøper han ikke uten videre Larsens fremstilling av barnets behov for disiplin og autoritet: 
”Ord som prinsipper og lydighet kan også misforståes. Og i Alf Larsens kategoriske 
formulering kan de lett få en annen mening enn den Steiner har lagt i dem. Barna skal først og 
fremst gjøres lydhøre, da blir de virkelige lyd-ige. Ellers blir de bare veldresserte.”202 Hans 
tredje poeng er at antroposofien, som Steiner startet med det for øye å ”arbeide frem et nytt 
spiritualistisk verdensbilde”, ikke er noe ”motstykke til humanisme, sosialisme og 
radikalisme”203, slik Larsen langt på vei ser ut til å mene. Antroposofien er noe annet og mer 
enn dette, men ikke av den grunn deres rake motsetning som utelukker ethvert innslag derfra, 


















og ”spørsmålsstillingen” er derfor ”meningsløs.”204        
 
Man har altså også på antroposofisk side har en diskusjon om hva den pedagogiske kritikken i 
Jonas består av - en diskusjon hvor Larsen på den ene siden erklærer Bjørneboe for å legge 
seg alt for nært opp til de idealene han skal kritisere, mens Sørensen altså anklager Larsen for 
å ha misforstått Steiners autoritetsbegrep. Man gjenfinner her trekk fra den generelle debatten, 
både spørsmål om hva som skal forstås å være adressen for til Bjørneboes kritikk, spørmsålet 
om hva han har å sette i stedet, og diskusjon om hvordan man skal forstå romanstoffet i 
forhold til den konkrete virkeligheten.          
 
3.9. Kort om Jonas og språkstriden 
I tillegg til skolekritikken, oppfattes også Jonas som et innlegg i den norske språkstriden, hvor 
temperaturen var svært høy på 50-tallet. Sakens kjerne var samnorskpolitikken, som var et 
politisk vedtatt forsøk på å gradvis forene riksmål og nynorsk til ett, felles skriftspråk. 
Historisk sett bunnet dette i den av Stortinget oppnevnte rettskrivningsnemnden i 1934, og 
deres nye rettskrivning av 1938. Lærebøker og lese- og skriveopplæring foregikk på 1950-
tallet ut fra denne nye tilnærmings-rettskrivningsreformen, hvor tallet på dobbeltformer var 
kraftig skjært ned – ”mel” ble til ”mjøl”, ”kaken” ble til ”kaka” osv.205 Denne politikken førte 
til retteaksjonen i 1953, hvor foreldre i Osloskolene gikk sammen om å endre bøyningsformer 
og ordvalg i lærebøkene de fant uforsvarlige. I Bjørneboes roman blir bruken av samnorsk et 
sentralt salamandertrekk: 
Karl Brodersen fortalte i vår samtale at Jens Bjørneboe stod bak en oppfatning av 
spåket som et kunstverk (...) Man var ikke [i Steinerskolen] fremmed for en 
språkfornyelse. Samnorsken var imidlertid en ukultur der man hadde klusset med 
strukturen i språket. Denne konstruksjonen – hevdet Bjørneboe – bøyde salamanderen 
Strange og hans likesinnede seg for fordi det var Statens samnorsk.206    
I tillegg til å gjengi brev skrev skrevet av Strange på et ubehjelpelig og karikert samnorsk, er 
romanen innom denne problematikken også andre steder, som her i en samtale mellom 
Strange og ”Kråka”:  




 Eksempler fra 50-tallslærebøker, hentet fra. Tollefsen. Visjon av en ny skole, s. 260 
206




En stund snakket de sammen om lærernes store vanskeligheter med å få barna til å 
skrive naturlig på den måten som staten hadde bestemt at var naturlig. Det var ikke lett 
å viske ut sporene av en flere århundrer gammel sprogkultur.207 
I tillegg til at salamander-begrepet altså knyttes til samnorsken, i tilbakeblikket på 
Jungmannens historie, har man også et parti som synes å knytte det til folk fra bygda – det 
beskriver hvordan elevene i Jungmannens klasse avbryter en Goethe-resitasjon fra kateteret:  
(...) og i det samme rekker en av bondestudentene opp. September avbryter vennlig. 
”Ka e det?”- ”Eg tror ikkje detta høyrer med til pensum”.- September åpner munnen 
uten å finne svar. Og flere rekker opp. ”Me tror ikkje heller det!”- ”Nei, det gjer ikkje 
det!”- ”No vil me ha pensum!”- September ser seg om (...) Han tørker seg i øynene og 
forsamlingen ler. Det er lærerskolefolk og seminarister de fleste av dem. De veksler 
triumferende blikk, Norges vordende lærerstand.208  
Med det ovennevnte som bakgrunn, vil jeg kort nevne en liten gruppe innlegg i Jonas-
resepsjonen som ikke først og fremst reagerer på fremstillingen av skolens folk, men på 
fremstillingen av andre grupper. Steen Benneche reagerer som riksmålsmann sterkt på 
fremstillingen av sine meningsmotstandere landsmålstilhengerne i sin anmeldelse i i 
Fædrelandsvennen, Dagningens anmelder finner at boken er nedlatende overfor folk fra 
bygda, og en leser kritiserer også måten kvinner skildres på i romanen. Dette er ikke noe jeg 
ønsker å gjøre for mye ut av her, da denne problematikken ikke kan sies å utgjøre noe mer enn 
en sidegren i både romanen og debatten. Jeg vil likevel ta en rask kikk på disse innleggene, og 
med utgangspunkt i disse fremheve noen poenger som er relevante også i forhold til resten av 
debatten. Benneche innrømmer i sin anmeldelse at Jonas er en fengslende roman, men 
reagerer altså sterkt på at forfatteren Bjørneboe slik han ser det ”jonglerer” språkstriden over 
fra det ”kulturelle” til det ”moralske” plan209, ved å fremstille samnorskbrukernes 
stillingstagen (eller mangel på den) i språkspørsmålet som et utslag ikke av rasjonelle 
overveielse, men av deres slette karakter, av deres salamandernatur: Han kommenterer syrlig: 
”Gudskjelov ferdes ikke disse salamanderne maskerte blant oss, de er alle lett kjennelige på at 
de er tilhengere av samnorsk”.  Slik Benneche ser det, taler boken om ”moralsk kvalitativ” og 
”intelligensmessig” forskjell på de to språkfraksjonene, noe han ikke kan akseptere selv om 
han står på Bjørneboes side. Dagningens anmelder gjør altså på sin side et hovedpoeng ut av 
hvordan forfatteren skildrer folk fra bygda. Han mener forfatteren blant annet med den 
ovennevnte scenen fra Jungmannens historie, ”diskriminerar ei stor folkegruppe, 
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bygdeungdomen, som ”heilt sidan vi fekk skular i nyare tid, har lote stri mot langt større 
vanskar, både økonomiske og kulturelle, enn Jonas gjer i sin ’salamanderskule.’”210 En tredje 
anmelder kommenterer dessuten en ”kvinnefiendtlighet, eller rettere sagt en konsekvent 
nektelse av at kvinnen eksisterer som menneske (...) i boken om Jonas”211. Kvinner dukker 
bare opp som bipersoner i romanen.     
Slike innvendinger som dette er alt i alt ikke blant hovedpoengene i debatten, slik jeg ser det. 
To poenger er likevel verdt å fremheve. For det første det generelle poenget at når det gjelder 
koblingen på språkstriden, så er denne nok en faktor som er med på å forklare og bidra til den 
opphetede temperaturen i Jonas-debatten – også i språkstriden var nemlig temperaturen svært 
høy, og på samme måte som i sin bruk av salamander-begrepet, er det betente temaer 
Bjørneboe her rører ved. For det andre kan den type kritikk som er presentert over, sees som 
relevant i forhold til andre poenger jeg allerede har behandlet tidligere. Den er relevant i 
forhold til betraktningene om romansjangeren (og mottagelsen av romaner) som idéhistorisk 
materiale, ved at den nok en gang illustrerer hvor vidt tolkningsrommet blir – det er 
karakteristisk for Jonas-debatten hvordan den ”hekter seg” på andre konfliktlinjer, som 
språkstriden. Den er relevant i forhold til det pedagogiske, ved at samnorskpolitikken og de 
norske lærebøkene øyensynlig har virket som en rød klut på Bjørneboe (satiren over dette i 
romanen er krass og nådeløs), og synes å fortone seg for ham som noe av et stjerneeksempel 
på de negative kvalitetene (kulturløsheten, åndsfattigdommen, den visjonsløse og ensidig 
snevre praktiske tenkning) som preger skolen, ved at den utgjør et forsøk på å redusere 
språket som historisk kulturfrembringelse og –tradisjon til noe man kan regulere ved 
flertallsvedtak. Samtidig kan man lese samnorsksatiren i boken som et verktøy og middel for 
Bjørneboe i boken til å illustrere og uttrykke en mer generell kritikk mot skolevesenet, ved at 
den peker mot de ovennevnte negative kvalitetene – altså et innhugg i språkstriden som 
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Del 4: Jonas som generasjonsskildring 
Jeg tar i denne delen utgangspunkt i René Chavillons artikkel ”Jonas – et tidsoppgjør”212, 
trykket i tidsskriftet Epoke i januar 1956, hvor romanen leses som primært som en 
generasjonsskildring, ikke en skoleroman. Jeg vil først ta for meg selve artikkelen, deretter se 
nærmere på romanstoffet som kan knyttes til Chavillons hypotese, for til slutt å se på 




4.1. René Chavillons Jonas-artikkel 
 
Chavillons gir i sin artikkel eksplisitt uttrykk for at han velger å se bort fra 
skoleproblematikken - han fremhever altså i stedet at boken også er en generasjonsskildring. I 
hans lesning er bokens hovedpersoner uttrykk for ”tidsånden” i tre ulike generasjoner, den 
beskriver ”stevnemøtet mellom tre generasjoner, gammelsosialistene, ’violinene som aldri ble 
spillet på’ og nykomlingene.”213 Kjernen i boken er for Chavillon ”oppgjøret med dagens 
strømlinjede sosialisme og et forsvar av den – for Bjørneboe – genuine radikalisme.”214 Den 
nye tids menn er representert ved blant annet lektor Strange, men også den genierklærte 
modernistdikteren Ligård. Jonas hører også til her, men som offer for tidsånden, heller enn 
representant for den.  Gammelsosialistene er idealistene overlærer Jochumsen og 
litteraturanmelderen Werner – begge skildret som sympatiske skikkelser som resignert må 
innse at tidsånden har skiftet og mange av idealene de har kjempet for i beste fall er på 
vikende front. Til slutt har man ”den tause generasjon”, ”violinene som aldri ble spillet på” – 
generasjon som ble voksne rundt krigen, representert ved Marx og Jungmannen. Disse er 
”idealister uten mål”, ”opprørere uten noe å gjøre opprør mot”, ”latente radikalere”215 – 
desillusjonerte av Moskva-prosessene og annen verdenskrig. Samlet blir boken for Chavillon 
et anklageskrift mot en samtid som nettopp aksepterer og opprettholder en slik status quo hvor 
de som søker et ideal å tro på er dømt til å forbli ”hjemløse.”216 Han konkluderer med at 
”Bjørneboes sympati ligger hos radikaleren – som ikke forveksler radikalisme hverken med 
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sosialisme, antroposofi eller noe som helst annet”, og gir dermed Alf Larsen rett i at 
Bjørneboe er ”mer radikaler og humanist enn han er antroposof”217, men fra Chavillons 
synsvinkel innebærer ikke dette en kritikk for forfatteren.  Samlet er altså Chavillons hypotese 
at Jonas er et anklageskrift mot en samtid hvor den (sosialistiske) eldre gardes idealer er blitt 
sviktet, og hvor en desillusjonert generasjon nye potensielle radikalere ikke lenger har noe 
genuint å tro på. Jeg vil se nærmere på romanstoffet og essayet ”Hans Jæger” i et forsøk på å 
vurdere hvor legitim denne synvinkelen er, og å konkretisere hva denne generasjons-kritikken 
til Bjørneboe eventuelt måtte bestå i. 
        
         
4.2. Jonas-stoff relatert til generasjonstematikken 
Om man går til romanen, og ser på den ut fra Chavillons artikkel, gis det gjennom sitater og 
indre monologer innblikk både i gammelradikalernes og den nye generasjonens 
verdensoppfatning, som ikke bare synes å underbygge hans lesning, men å konkretisere hva 
kløften mellom generasjonene består i. Scenene hvor Werner ser tilbake på overlærer 
Jochumsens livsverk etter hans død, er eksempler på dette:      
De hadde sittet sammen og gjennomgått manuskriptene, ord for ord. Og de hadde 
trodd at alt dette skulle hjelpe. Ja, det hadde jo også hjulpet på mange måter. Det var 
lettere for en fisker å kjøpe seg et par sjøstøvler i dag enn det hadde vært den gangen. 
Og det var Jochums og hans og mange andres skyld. Jo, de var kommet dit. Men noe 
var blitt borte på veien. Noe. Pokker måtte vite hva det var.218 
Et senere avsnitt her indikerer at det her, som i skolekritikken, er sneversynt materialisme det 
igjen henspilles på – på et åndsliv som har blitt rammet på veien mot materiell velstand: 
Var det dette det hadde ført til, sosialismen og hele faenskapet? Til åndelig demokrati. 
Dette var målet. Dette var Jochumsens ettermæle. Snille, gode Jochum! Du som både 
hadde forstand og hjertelag. Nu tramper de på deg med de store, klamme, skitne 
lærerføttene sine. Nu tramper de på Jochum, tramper navnet ditt bort! Disse svina som 
har snyltet på deg slik som gjerdesmutten på ørneryggen.219 
I de kapitlene hvor Jungmannen forteller sin historie, synes man man videre å få et innblikk i 
hva han og hans kumpaners nihilisme består i: 
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Dere må da huske på at alle andre har sitt: Noen er kristelige, noen er nazister, noen 
står i partiet, noen er kommunister, noen tror på multiplikasjonstabellen, og noen tror 
på Freud. Det er bare vi fire som ikke trives. Vi vantrives noe aldeles kolossalt.220 
I denne delen fortelles det videre hvordan Jungmannen fikk sin ”egentlige konfirmasjon”221 
som 13-åring gjennom lesningen av en bok om konsentrasjonsleiren KZ Oranienburg, en bok 
som gjennom grusomhetene den skildrer setter hans ”verden på hodet.”222 Her er Bjørneboe 
selvbiografisk223, en klar indikasjon på at Jungmannens verdensanskuelse i noen grad 
samsvarer med Bjørneboes. Virkningen de grusomme verdensbegivenhetene i denne 
tidsepoken har på Jungmannen, beskrives slik:  
Denne konfirmasjonen har jeg felles med dere, og den ble bestemmende for all min 
senere livsfølelse (...) Vi kom for sent til kakefatet, og det lot seg ikke lenger gjøre å se 
at de fettede restene og smulene engang hadde vært våre fedres kransekake. Det var 




4.3. ”Hans Jæger” 
 
I forbindelse med Chavillons artikkel, vil jeg altså fremheve en annen Bjørneboe-artikkel, 
nemlig artikkelen om Hans Jæger. Her anlegger han, med utgangspunkt i Jæger som ”Norges 
første store, lurvete metafysiker”225, et helhetsperspektiv på epoken 1905-55 i Norge som har 
klare berøringspunkter med Chavillons poenger og Jonas som roman. Kjernen i artikkelen er 
at århundreskiftets norske radikalere gikk seg vill i en misforstått og malplassert nasjonalisme 
hvor de så unionsoppløsningen i 1905 som ”århundrets viktigste begivenhet.”226 Som følge av 
å ha rotet seg inn i denne nasjonalistiske blindgaten har de siden blitt stående helt isolert fra 
en ny generasjon potensielle radikalere som, rystet og desillusjonerte av begivenheter som 
”Riksdagbranden, Moskva-prosessene og Ossietzky’s Nobelpris”, har stått uforstående til 
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denne holdningen og svart med å ”straffe alt det der med glemsel.”227 Frarøvet muligheten til 
samfølelse med generasjonen før dem, reagerer den nye generasjonen (foruten hovedgruppen, 
som på ”salamandervis” ikke reagerer i det hele tatt, men tilpasser seg situasjonen), på to 
måter: modernisten ”avsier seg sitt forhold til et helt umulig samfunn” og ”dikter om hvor 
utilpass han føler seg”, den radikale ”handler ut fra samme grunnopplevelse”, men ”bevarer 
sitt viljesforhold til virkeligheten”228 og insisterer på at det fremdeles er mulig å forandre 
verden. Jægers plass oppe i det hele er som representant for muligheten som glapp rundt 
århundreskiftet, som en som i motsetning til flertallet så forbi det nasjonale, men som ”tapte 
seg bort i seksualspørsmål og uvesentligheter.”229 
Bjørneboe opererer altså her med et klart skille mellom to generasjoner – gammeradikalerne 
og den nye generasjon, bestående av modernister og radikalere, og postulerer et krystallklart 
skille mellom disse: ”jeg tror neppe at to generasjoner noensinne har stått mer uforstående 
overfor hverandre, enn vi og våre forgjengere gjør i dag.”230 Hva som kjennetegner disse to 
generasjonene, og skillet mellom dem, kan oppsummeres slik: den opprinnelige radikale 
bevegelsen fra forrige århundre, representert altså av blant andre Jæger, frigjorde krefter som 
ble ”suget til seg” av nasjonalismen og ”begrepet Norge”231, og kanalisert inn i målkamp og 
isolasjonisme – man kjempet for ”det nasjonale i stedet for det menneskelige”232, det gikk 
”politikk i radikalismen.”233 Det som i Bjørneboes fremstilling så dramatisk besørger bruddet 
mellom generasjonene, er videre de dramatiske verdensbegivenheten på 30- og 40-tallet: 
 
Det første jeg virkelig husker av verden, var Hitlers maktovertagelse, så min politiske 
bevissthet må altså skrive seg fra 1933. Jeg var da tretten år, og det er jo et uheldig tall. 
I løpet av de følgende årene ble hele den positive og fremskrittsoptimistiske 
materialisme fra 1905 sopt i vasken. Vi tror praktisk talt ikke på noen ting lenger. 
Forrige generasjon har trodd for oss, og det gikk ikke helt bra.234 
 
For Bjørneboe står 50-årene som en ny mulighet for Jæger-typen, ”gralsridderen”235: ”åtti- og 
nittiårene hadde mer tilfelles med vår tid enn med de mellomliggende årtier; fremfor alt et 
visst metafysisk klima, en velkjent fornemmelse av at man var kommet på feil klode; for dette 
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her kunne da umulig være meningen!”236 Blant de som reagerer på dette metafysiske 
lavtrykket på andre måter enn ved å akseptere og tilpasse seg det, har man altså modernistene 
eller ”nyromantikerne” som ”avsier seg sitt forhold til et helt urimelig samfunn”237 og 
radikalerne som ”velger å kurere sin vantrivsel ved å reparere på verden.”238  
 
Samlet sett mener jeg denne gjennomgangen gir grunnlag for å konstatere at Chavillons 
artikkel presenterer en fruktbar og relevant måte å tilnærme seg Jonas på. Den lar seg 
underbygge av tekstpartiene vi har sett på i romanen (hvor Jungmannens historie også har 
elementer av Bjørneboes egen biografi i seg, blant annet opplevelsen av å få sitt verdensbilde 
splintret som følge av grusomhetene i forkant av og under 2.verdenskrig), og lar seg ramme 
inn av Jæger-essayet med så liten grad av friksjon, at sammenhengen når den først er påpekt 
fremstår som åpenbar. Det virker forøvrig ikke usannsynlig at Chavillons artikkel nettopp er 
basert på dette essayet. Uansett mener jeg altså at romanen dermed kan leses ut fra denne 
Bjørneboes versjon av den norske idéhistorien etter 1905 – som altså er i hans utgave er en 
historie om forfall og forspilte muligheter, om de genuine, ektefølte, idealistiske motivers 
nederlag for en tilpasningsideologi som ensidig fokuserer på det materielle og glemmer 
kulturen. Opportunister (salamandere) kaprer sosialismen, og de ”latente radikalere” 
(gralsriddere/hjemløse sjeler) har ikke lenger noe å tro på. Disse idéene blir dermed også 
relevante for Bjørneboes skolekritikk – det han kritisererer ved skolen, er nettopp at den uten 
motstand lar seg prege av disse generelle, nedbrytende utviklingstrekkene i samtiden. De 
samme idéene kan videre forstås, på den ene side, i lys av de antroposofisk inspirerte 
romantrekkene vi skal se på i neste del – men også på den andre, i lys av Bjørneboes 
individualisme, hans nærmest romantiske fordring om idealisme og forkjærlighet for ”de 
brennende hjerter.” Allerede her synes med andre ord de motsetningene mellom den 
konservative skjønnånden og den radikale samfunnsrefseren239 Bjørneboe som ble så tydelige 
på 60-tallet, å være til stede. Sett i Chavillons perspektiv, som jeg altså anser for å være 
idéhistorisk relevant og gyldig, er romanen Jonas dermed også bærer av en generell 
samfunnskritikk, rettet mot generelle utviklingstrekk, ikke bare mot skolen. Jeg vil 
avslutningsvis i denne delen kort kommentere dette i forhold til det såkalte ”Kulturbrevet” fra 
1945.              
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4.4. Kulturbrevet 1945 
Som vist i fremstillingen av både den pedagogiske og den mer generelle samtidskritikken i 
forbindelse med Jonas, er slagsiden mot materialisme, intellektuell sneversynthet og kulturell 
forflatning, helt sentrale trekk her. I et forsøk på å illustrere et generelt poeng her, vil jeg kort 
trekke inn det såkalte ”Kulturbrevet” fra 1945. Dette var et åpent brev sendt til den nye 
regjeringen etter freden 1945, og dreide seg om hvordan plassen til ”kultur-institusjoner, -
kanaler og-redskaper”240, og arbeidsforholdene til ”de kreative krefter”241 generelt, kunne 
sikres i gjenoppbyggingsarbeidet etter krigen. Blant de ti innsenderne var blant annet 
forfatterne Sigurd Hoel og Johan Borgen. Reidar Huseby forteller imidlertid i artikkelen jeg 
her refererer til (se note), om hvordan han som ung journalist i 1951 møtte en desillusjonert 
Hoel i samtale om dette brevet: 
Jeg møtte en resignert forfatter. Med klar brodd til såvel adressaten (Regjeringen) og 
til pressen konstaterte Hoel at Kulturbrevet var blitt ’anerkjent ihjel’. Et par år senere, 
da dokumentet ble utgitt i nytt opplag, utdypet Hoel sin skuffelse på denne måten: 
’Alle Oslo-avisene og en lang rekke aviser rundt om i landet trykte brevet i sin helhet 
eller i utdrag. Mange aviser skrev ledende artikler om det og anbefalte varmt brevets 
kulturprogram. –Og så? Nei, så var det ikke mer. Brevet døde kvelningsdøden av bare 
kjærlige omfavnelser på ett eneste døgn. Ingen aviser har tatt det opp siden, ingen 
partiledelse har – efter resultatene å dømme – ofret så meget som fem minutters 
tenkning på saken.’242 
Huseby beskriver i sin artikkel en utvikling hvor anbefalingene og forhåpningene uttrykt i 
brevet, blir skjøvet til side og glemt i den økonomiske og materielle gjenreisningen etter 
krigen: 
Sigurd Hoel innrømmer da også: ’Kulturen var noe flyktig, noe usynlig, noe som kom 
halsende med sine krav efter at kassen allerede var tom, og som derfor – kanskje - 
kunne gjøre til og med de velvillige blant myndighetene svakt irritert.’ Resonnementet 
ligger på linje med hva Kulturbrevets avsendere så og advarte mot alt i 1945: ’Den 
økonomiske gjenoppbyggingen av landet som nå forestår, vil sikkert stille store 
fordringer til oss og til staten. Men hvis de kulturelle krav i den anledning blir satt til 
side i påvente av bedre tider, kan det skje en ubotelig skade. Mellom et lands kulturliv 
og dets materielle ytelser består en dyp vekselvirkning, en gjensidig befruktning, sm 
det vil være farlig å overse’.243 
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Denne virkelighetsbeskrivelsen har sine paralleller i den pedagogiske kritikken vi har sett på i 
forrige del, hvor skolen nettopp beskyldes for å bli mer og mer ensidig innrettet etter sin 
konkrete økomiske samfunnsfunksjon, og for å ha glemt sin dypere misjon. Det synes for meg 
som at det vil være relevant å betrakte Jonas som en del av en generell reaksjon på det noen 
altså ser som et ensidig fokus på økonomiske og materielle forhold i etterkrigstiden.244 Min tid 
og kapasitet har ikke strukket til til å forfølge dette perspektivet, så jeg nøyer meg her med å 
antyde at det virker plausibelt å kunne se Jonas som del av en generell idéhistorisk ”under”-
strømning, med brodd mot tøylesløs og kulturfiendtlig materialisme i det økonomiske 
oppsvinget etter krigen. Det er iøynefallende hvordan Hoel, der en del andre anmeldere 
tilsynelatende må gni seg i øynene og spørre seg om Bjørneboe kan mene det han sier, tvert 
imot i sin anmeldelse gir inntrykk av å glede seg over at også andre sier ting han allerede har 
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Del 5: Jonas og antroposofisk metafysikk 
Som jeg tidligere har pekt på, gir enkelte av anmelderne uttrykk for at de ikke har kjennskap 
til eller interessert i hva Bjørneboes antroposfiske overbevisning innebærer. Hva boken som 
pedagogisk angrepsskrift angår, er man likevel i det minste klar over at det dreier seg om et 
angrep på den offisielle skolen fra Steinerhold. Men Bjørneboe fremholder altså selv i ”Da jeg 
skrev Jonas” at det ikke er i skolekritikken, men i gjengivelsen av gralssagaen man finner mye 
av bokens kjerne. Dette neglisjeres i stor grad av mottagelsen, med delvis unntak av Egil 
Wyllers analyse i Samtiden fra 1956245. Jeg vil her i denne avsluttende delen argumentere for 
at denne delen av boken (og noe av stoffet også ellers i boken) kan og bør forstås ut fra 
Bjørneboes antroposofiske ståsted, og at anmeldernes manglende interesse for denne er 
uttrykk for at mottagelsen her på sett og vis kan sies å ha ”feilet”, da man ikke har villet eller 
kunnet forstå dette stoffet uten den forståelsesnøkkelen en grunnleggende kunnskap om 
antroposofien utgjør. Det er videre plausibelt å anta at dette har relevans i forhold til 
oppfattelsen en del har av boken som ren tendensroman – forstått som samlende symbol og 
ikke unødig sidespor, inviterer gralssagaen til å forstå boken på et allmenngyldig og 
metafysisk plan, heller enn et utelukkende samfunnskritisk og realistisk. På den ene siden kan 
neglisjeringen av dette stoffet være nok en forklaring på enkeltes ”snevre” forståelse av boken 
(man forstår ikke det antroposofisk baserte, og fester seg ved det realistiske som man allerede 
har en referanseramme for), på den andre kan man også se det slik at det at man overser et 
såpass tydelig signal til leseren om å lese (i hvert fall denne) delen av teksten som noe 
symbolsk og allment, enten kan sees som en indikasjon på styrken i selve provokasjonen til 
Bjørneboe, eller en anklage mot nivået og den estetiske dømmekraften hos anmelderne. Jeg 
tar i drøftingen utgangspunkt i to verk, Inge Kristiansens Jens Bjørneboe og antroposofien og 
Kai Skagens Metafysikk eller selvmord. Jeg vil imidlertid først se på hva Wyller, som er den 
eneste i resepsjonen som gjør noe mer enn å streife dette farvannet, har å si.  
 
5.1. Egil A. Wyllers lesning av Jonas 
Wyller åpner sitt essay med å argumentere mot det han ser som utilstrekkeligheter ved deler 
av den øvrige resepsjonens oppfatninger om Jonas og dens komposisjon, og bruker her 
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argumenter vi har sett tidligere i debatten.246 Han poengterer at man ikke bedømme et 
kunstverk ut fra graden av overensstemmelse med den ytre virkelighet, og at det ikke er noen 
grunn til å gå ut fra at ”første del, fordi den kommer først, utgjør det vesentligste, slik at hvis 
der er manglende sammenheng mellom delene, denne mangel da må belastes annen del.”247 
Videre insisterer han på at det, til tross for at komposisjonen på overflaten kan virke ”vilkårlig 
og rotet248”, finnes en ”dypereliggende enhet”249 i romanen som riktignok ikke kan bevises, 
men som han setter seg fore å tydeliggjøre i analysen. Hans første steg her er å fremheve 
enkelte symboler som i hans lesning går igjen i romanen. Dette gjelder fuglemotivet som 
”dukker opp på sentrale steder gjennom hele ’Jonas’”250 – dette motivet anslås følge Wyller 
først allment, for deretter å gjøres konkret i bokens første del i en scene hvor en sjokkert Jonas 
og vennen Birger får ved ”å se en spurv i et luftig svev styre seg mot en glassplate og slå seg 
ihjel”251, og i andre del ved at Birger med Werners hjelp tar hånd om en skadet fugl til den 
kan fly igjen. Wyller ser her en nøkkel til ”den dypeste appell i ’Jonas’: Å bygge reder for de 
vingestekkede og skadeskutte”252. Et annet symbol er skipet, som Jonas altså rømmer ombord 
i, og som bringer ham tilbake til et annet liv: ”det er helt utenkelig at Jonas i stedet for å stikke 
av med et skip til Skottland kunne ha rømt med en bil til Sverige. For dette skip er 
foregrepet”253 en rekke ganger i teksten allerede, og er et uttrykk for ”lengselen, drømmen, 
driften mot de fremmede kyster” – det er ”Skipet, som mennesket til stadighet må ombord i i 
for å finne tilbake til seg selv”. I tillegg til disse konkrete symbolene, fremhever Wyller også 
mytestoffet som dukker opp i andre del, stoff han anser mange for å ”fare med harelabb”254 
over. Han nevner for det første Bibelens Jonas-myte: ”Gutten Jonas – som ikke heter Per eller 
Knut – var først slukt av hvalfisken, skolen og levet i dens buk et par år. Men så ble han 
spydd ut igjen, og han står i fare for , i likhet med Bobbi, med hvem han føler 
skjebnefellesskap, å gå til grunne i absolutt isolasjon.”255 For det andre trekker han frem 
gralssagaen. Wyller trekker, med utgangspunkt i de ”mønstrene” han her mener å ha funnet, 
helt motsatt konklusjon enn de som kaller romanen ”en tendensroman av friskeste, rødeste 
blod”256 , eller finner i hvert fall slike konklusjoner helt utilstrekkelige. Hans analyse av 
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ledemotiver og mytisk stoff, leder tvert imot frem til et bilde av Jonas og andre sentrale 
skikkelser som allmennmenneskelige representanter , noe som tydeliggjør meningen bak 
sitatene som innleder bokens to deler: ”Det er ikke bare slik at også de som farter om i 
villnisset kan møte mennesker, men man må  inn i villnisset, inn i ørkenen, under hjulet for 
overhodet å nå inn til det sanne menneskelige fellesskap.”257 I en slik lesning handler ikke 
boken primært om, eller i det minste ikke utelukkende om, et barns brutale møte med et kaldt 
og mekanisk skolevesen, men om intet mindre enn ”menneskehetens veldige møte med seg 
selv”.258 Det kan med andre ord blant annet sees som en tidlig utgave av idéinnholdet i 
Frihetens øyeblikk og Haiene, som i langt større grad enn Jonas har status som Bjørneboes 
idéverker.  
Wyller argumenterer altså for at Jonas må forstås på et mer allment plan enn en stor del av 
kritikken gjør – dét er det som vi har sett andre som gjør før ham, men Wyller leverer en 
analyse som begrunner dette. Han knytter imidlertid ikke sin analyse direkte til Bjørneboes 
Steinerskole-bakgrunn og til antroposofien. I fortsettelsen vil jeg kort argumentere for at dette 
er en kobling som når det gjelder tilknytning til ledemotiver og symboler kan være relevant og 
fruktbart, og i tilknytning til mytestoffet er helt åpenbar og nødvendig å påpeke. Om man ser 
på førstnevnte, så er det jo det å lese naturfenomener og objekter i romaner som symboler, i 
utgangspunktet en helt vanlig litteraturteoretisk øvelse. Man kan selvfølgelig se fuglen og 
skipet som rent litterære virkemidler, hverken mer eller mindre. Det lar seg imidlertid også 
gjøre å se slike symboler i sammenheng med den steinerske metafysikkk, og Steiners ønske 
om å forene vitenskapens utforsking av den fysiske virkelighet med en tilsvarende grundig 
utforsking av den åndelige. Bjørneboe tar som vi har sett i sine pedagogiske essays til orde for 
en undervisning om dyreriket som ikke bare peker på naturvitenskapelige fakta, men som tar 
vare på en annen dimensjon ved dyrene: ”Mange av de kjente dyreformer innebærer en så 
voldsom følelsesmessig appell, de provoserer så dype lag av vår underbevissthet, at man ellers 
bare finner noe tilsvarende innenfor de helt ekte, de sanne myter”259. På en Steinerskole vil 
ifølge Bjørneboe en undervisning om naturen foregå ”i den felles grunnstemning at her har 
man med mysteriene å gjøre. I myten og i fuglen lever våre hemmelige erindringer”260. Man 
aner her at man ved nærmere analyse vil kunne ramme inn symbolikken i Jonas med 
utgangspunkt i steinersk metafysikk – fuglemotivet og flukten mot friheten har sin parallell i 
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den indre vei til sannhet som Steiner forfekter og foreskriver. Symbolikken blir da noe mer 
enn litterær ”craftmanship”, den kan sees som en del av en appell om en virkelighetsforståelse 
med blikk for tingenes helhet, hvor heltene er de som er villige til å risikere den 
krasjlandingen med den egentlige virkelighet (jf. skipet) som det innebærer å gå den ensomme 
(antroposofiske) veien mot dypere erkjennelse. Dualiteten mellom salamanderne som klynger 
seg til tidens vedtatte, grunne sannheter, og gralsridderne som går en langt vanskeligere, men 
også mer berikende vei, kan også leses ut fra en slik forståelse. Mitt postulat her er altså rett 
og slett at man i Jonas også finner stoff som som kan leses i lys av Steiners ønske om en 
virkelighetsforståelse som ser den objektive og den åndelige virkelighet som to sider av 
samme sak, og som dermed begge er like passende studieobjekter for den menneskelige 
erkjennelse – i motsetning til den tradisjonelle oppfattelse av den ytre, objektive virkelighet 
som separat fra tankene og idéenes verden, en oppfatning som med naturvitenskapens 
gjennombrudd kan sies å stå sterkere enn noen gang. Man kan altså forstå romanen ut fra den 
steinerske verdensanskuelse, som anser at ”den vetenskapliga materialismen är altfor 
innskränkt”261, og som Cato Schiøtz beskriver slik: 
Steiners hovedanliggende [er] at tilværelsen har en spirituell side – og ikke bare den 
materielle side som vi kan erkjenne gjennom våre fem sanser. Men denne spirituelle 
siden kan likevel gjøres til gjenstand for erkjennelsesarbeid – ikke bare for tro. Steiner 
skriver i en av sine artikler at med antroposofi forstår han en utforskning av den 
åndelige verden som tilstreber å gjennomskue ensidigheten både i den rene 
naturerkjennelse, men også i den tradisjonelle mystikk.262 
Bjørneboes referanse i ”Pedagogikk og livssyn” til Albert Schweitzer som ”uttrykk for tidens 
lengsel” og den ”voldsomme åndskamp” som ifølge ham pågår over ”hele den siviliserte 
verden”263, kan sees innenfor en slik ramme. Dét kan også deler av innholdet i ”Hans Jæger”-
essayet jeg tidligere har sett på, for eksempel partier som dette: 
Jeg vet neppe noen skikkelse som i sitt liv mer gripende har virkeliggjort den tapende 
Gralsridders skjebne enn nettopp Hans Jæger. Hans utgangspunkt var så altfor klart; 
målet for all hans kamp var identisk med hans eget ord om historiens mål: 
Menneskehetens veldige møte seg selv.264 
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Av slike og lignende passasjer i essayet, går det frem at også den historieforståelsen 
Bjørneboe gir uttrykk for (som referert i del 4), ikke bare er en historie om politisk og 
kulturelt forfall, men også om gralsriddere som ”glemte sin Gral”265 i metafysisk forstand. Jeg 
vil med hjelp av Kristiansen og Sagen knytte dette Wyller-perspektivet nærmere til 
antroposofien i fortsettelsen, men først se nærmere på romanstoff som er særlig relevant her. 
 
5.2. Mytestoffet i Jonas 
Gralssagaen gjenfortelles altså i Jonas av den alkoholiserte læreren Back i bokens kapittel 11. 
Den beretter, som referert i del 1, om ridderen Parsifal, etterkommer av en ridderætt som 
glemte sin rolle som det gode beskyttere, og i stedet vendte seg mot hverandre. Selv om han 
vokser opp isolert fra, og ikke kjenner til ridderskapskodeksen, trer han likevel inn i rollen 
som gralsridder, og starter han sin egen søken etter Gralen.266 I den type lesninger denne delen 
av oppgaven omhandler, sees sagaen som illustrerende og symboliserende for romanens 
sentrale temaer: det er nødvendig for alle bokens sympatisk skildrede karakterer å gå gjennom 
en lidelseshistorie (gjennom ”villnisset”) på veien mot genuin innsikt (”Gralen”). Slik sett 
kan, som vi skal se, livshistoriene til flere sentrale karakterer leses som variasjoner over 
sagaen. Det er også naturlig å lese Marx’ møte med legen etter å ha fått et mentalt 
sammenbrudd som flyktning i Sverige under krigen, i lys av samme tematikk: 
Deres nevrose eller hva De vil kalle den, vil være Deres aller beste hjelp til å granske 
mønsteret. For en slik nevrose er egentlig intet annet enn en forstoppelse i Deres 
sjelelige fordøyelse. Sjelelig talt lider De av oppkast; De gir fra Dem ufordøyelige 
partikler. Hele denne prosessen må løpe til ende; alt De ikke har klart å bearbeide av 
Deres eget liv ligger stadig og verker i Dem.267   
Videre kan sagaen sies å peke mot et annet sentralt tema i verket: det å hjelpe de svake 
(gralsriddernes rolle er å kjempe for rettferdighet, men når de glemmer Gralen, ”da dreper de 
hverandre”268).: 
For Parsifal hadde enda ikke lært det som var nødvendig for den som skal finne Gral; 
han hadde ikke lært å føle andre smerter like sterkt som sine egne. Derfor måtte han 
igjen ut i verden for å lære mer, og for å få mer forstand.269 
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Denne tematikken gjennomsyrer verket. Blant annet refereres det i en samtale mellom Werner 
og hans hustru til Goethes Wilhelm Meister, hvor det gis ”en praktisk fortolkning av 
kristendommen”270: 
Dette er den høyeste religion – å føle ærefrykten for det som er lavere enn dem selv, 
ikke bare i stein, planter og dyr, men i alle menneskelige tilstander, ikke bare i sollyset 
og gleden, men like meget i sorg og ulykke, i fattigdom, sykdom og nød, ja selv i last, 
synd og forbrytelse (...)271 
Også prestens (som beskrives som å ha ”et smalt og edelt ansikt. Et Parzival-ansikt”272) tale i 
begravelsen til problembarnet Bobbi, som salamanderne neglisjerer når han er live, og 
nærmest er lettet over å bli kvitt, peker i samme retning: 
”Jeg sier eder at enhver den som forarger en av mine små, for ham var det bedre om en 
møllesten var bundet om hans hals, og han var nedsenket på havets dyp! – Dette vilde 
ha vært hårde ord, dømmende ord, hvis jeg hadde trodd at noen av dere hadde handlet 
ille mot vår lille venn, denne spurv som søkte beskyttelse og varme blant dere. Ja, det 
ville vært hårde ord.”273  
 
5.3. Gralssagaen og antroposofien 
Så over til den hittil bare antydede sammenhengen med den antroposofiske metafysikk og 
innholdet i Jonas. Denne gjøres altså eksplisitt i analysen til Kristiansen (1989) og Skagen 
(1996). Begge setter romanen i sammenheng med individuasjonsprosessen, den av Steiner 
ofte omtalte ”innvielse i åndsverdenen”274 som ”innebærer bevissthetens overskridelse av den 
sansebetingede erfaring.”275 Det er altså i lesningene til disse to (deres syn er samlet sett bare 
delvis sammenfallende, noe jeg vil komme tilbake til) det kritiske øyeblikket da bevisstheten 
skimter muligheten for å løfte seg til et høyere nivå, til å nå et dypere innsiktsnivå slik Steiner 
og antroposofien foreskriver, det henspilles på i gjengivelsen av gralssagaen, dens parallell i 
Jungmannens historie og i Jonas-myten som ligger under. Også metaforer som fuglen (den 
skadede og hjelpeløse, som til slutt lærer seg å fly) og skipet (hvor Jonas når bunnpunktet, for 
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så å vende tilbake til et nytt liv), begreper som ”de hjemløse sjeler”276 (Steiners betegnelse på 
personer med anlegg for oversanselig innsikt),  og livshistorien/bakgrunnen til de sentrale 
personene, lar seg føye inn i en slik forståelsesramme. Alle hovedpersonene opplever på sitt 
vis å havne ”i villnisset” eller ”under hjulet”, men dette er også nødvendig for å våkne opp til 
ny erkjennelse. Kristiansen er den som grundigst går inn på detaljplanet her. Han referer til 
læreren Backs (som er den som gjenforteller gralssagaen i romanen) betoning av at det er en 
ridders oppgave å ”kjempe for Det godes sak”277, gjennom å ”utvise dådskraft”, som også er i 
tråd med Steiners anbefalinger: ”Det finnes ingen spirituell erkjennelse som ikke vil uttrykke 
dådskraft.”278 I romanen er sammenhengen slik Kristiansen ser det slik:  
Hver eneste betydningsfull person i boken er en variant av Jonas-rasen, sier Bjørneboe 
i sin artikkel279. Det gjelder for Jungmannen, lærer Marx, overlærer Jochumsen, og 
ikke minst Bobbi, tyskerunge. Alle de ’gode’ personene i boken har funnet frem til 
Gralsborgen. De har ikke som salamanderne glemt Gralen. Men før de når frem til 
borgen oppe i fjellsiden, har de likesom Parsifal trengt gjennom den mørke skogen, 
dvs. at de har en lidelseshistorie bak seg. De har vært ”under hjulet” (...) Og de 
kommet gjennom tunnellen, gjennom oppholdet i Leviathans buk, fordi de aldri 
glemte hvilke ’forseglede ordre’ de bar med seg: De må vite forskjellen på godt og 
ondt.280                           
Også Wyller trakk som vi har sett i sin artikkel frem det ”å bygge reder for de vingestekkede 
og hjelpeløse”281 som romanens dypeste appell – Kristiansen setter dette  inn i en steinersk 
ramme. Han fremhever også det å hjelpe de svake som et fremtredende motiv i Jonas, og mer 
spesifikt ”den voksne som tar barnet i hånden”282 som et gjennomgående motiv i Bjørneboes 
forfatterskap. I Jonas ser man både Jungmannen, Werner og Back gjøre dette. Dette er i tråd 
med Steiner på flere måter. For det første er det sentralt i Steiners kristendomsforståelse, hvor 
”det å elske Gud i sin neste”283 er et hovedpoeng. For det andre innebærer en slik handling å 
handle ”i overensstemmelse med den åndelige verdens moralitet”284 For det tredje settes det i 
sammenheng med Steiners teori om at ”barnet inntil det er 3 år lever med en intuitiv forståelse 
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av den guddommelige verden”, som igjen sees i sammenheng med teorien om at 
”enkeltindividet gjentar artens utvikling.”285 Med andre ord: barnetilstanden er en tilstand 
hvor man står nærmere den tilstrebede grenseoverstridende, oversanselige tilstand enn man 
gjør som voksne, og det å hjelpe barnet er dermed et uttrykk for at man ”samtidig griper 
barnet i seg.”286 Den uskyldige, ukorrumperte og førbevisste barnlige tilstand er noe 
attråverdig ut fra tanken om at ”barnet likesom den døde tilhører en åndelig verden, altså den 
verden som mennesket lever i mellom døden og neste inkarnasjon.”287 Implikasjonen av dette 
er: ”For å kunne gjenfødes som åndsmenneske må mennesket først erkjenne barnet i seg – det 
må nå inn til det ubesmittede, rene og guddommelige i sin sjel. Det er på bakgrunn av dette at 
også voksne omtales som barn flere steder i forfatterskapet.”288   
Skagen er som nevnt til dels kritisk til Kristiansens utlegning av Bjørneboes forhold til 
antroposofien – han anklager Kristiansen for å tegne et til dels feilaktig Steiner-bilde, og 
slutter seg ikke til hans konklusjon om at Bjørneboe på 60-tallet selv opplevde et steinersk 
innvielsesøyeblikk til den åndelige verden  som preger det han siden skriver – han hevder 
tvert imot at Bjørneboe på denne tiden gjennomgår en eksistensiell krise som fører til et delvis 
brudd med Steiner. Dette innebærer imidlertid ikke noen konflikt med grunnlinjene i 
Kristiansens Jonas-tolkning, slik jeg leser Skagen – også han fastslår tvert imot at antrosofien 
inntil midten av 50-tallet var ”hans hovedinspirasjon, og litt av et fundament for hans liv, 
tenkning og arbeide.”289 Skagens betraktninger om forholdet mellom antroposofi og kunst, 
synes ellers relevant på Bjørneboe og Jonas: 
Denne påfallende antroposofiske beskjedenhet, tvangen til alltid å tale ut ifra Steiner 
og hangen til aldri å tale om Steiner, er typisk for antroposofiske kunstnere og 
skribenter. Det vidner om en ambivalens overfor antroposofien, som ofte bunner i 
ubehaget ved å være så gjennomtrukket av en verdensanskuelse som er så omfattende, 
komplisert og anstøtelig at man ikke kan tale om den før etter tretti års bearbeidelse, 
samtidig som man må tjene til det daglige brød ved å snakke uavlatelig.290 
Sagen foretar ikke selv nærmere analyse av romanen, men går til gjengjeld nærmere inn på 
hvordan Steiner selv har beskrevet indiviuasjonsprossessen og hva den innebærer, enn det 
Kristiansen gjør. Utgangspunktet hos Steiner (og Bjørneboe, ifølge Sagen) er forestillingen 
om menneskets dobbelte identitet, ”den idé at mennesket bærer et høyere, et annet jeg i seg 
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som mulighet.”291 Realiseringen av denne muligheten er målet for hver enkel bevissthet (som 
ut fra reinkarnasjonstanken tenkes å bevege seg mot dette målet fra liv til liv), men også målet 
for menneskeheten som helhet og dens bevegelse fra et historisk stadium til det neste slik 
Steiner fremstiller den. Dette er altså ikke bare en teori som foregir å vise visse utvalgte sjeler 
veien til høyere erkjennelse, den omfatter i siste instans oss alle. Steiners teori er dermed 
kollektiv, men samtidig orientert mot enkeltindividet i ekstrem grad, ved at han mener at 
”hele utviklingen av verdensanskuelsene må ses i lys av menneskets kamp for å bli til som 
individ.”292 På individplan innebærer individuasjonsprosessen at man søker å finne sitt 
”høyere jeg-vesen”, som av Steiners oppfattes som ”vår personlige, indre utopi eller 
målsetning.”293 Å nærme seg denne innebærer å ”gå på tvers av verdens vanemessige 
forventninger og drevet av individuelle intuisjoner”, og å frigjøre egen samvittighet ”fra 
fremmed autoritet.”294  På det historiefilosofiske og allmene plan innebærer det at Steiner ser 
”den menneskelige dannelsesvei” ikke som den rasjonelle tankens overvinnelse av overtro, 
men ”som en prosess hvor jegets tilblivelse står i sentrum.”295 I løpet av denne gradvise 
prosessen ”oppstår forskjellige perspektiver på virkeligheten”, som innebærer at man 
underveis vil ha større grad av blindhet for enkelte deler av helheten enn andre. I Steiners 
historiefilosofi er det som kjennetegner det siviliserte menneskets tidsalder at den 
opprinnelige ”umiddelbare menneskelige opplevelse” det førsiviliserte mennesket (og barnet, 
jf. Kristiansen over) har gått (midlertidig) tapt, den ”sammenheng med verdensaltet”296 det 
tidlige mennesket hadde, blir borte. Dette er imidlertid et nødvendig steg i 
individuasjonsprosessen, det at man med tenkningens fødsel i den greske antikken går i 
retning av en mennesketype som ”legger beslag på tenkningen som en personlig egenskap”, 
noe som innebærer et fremskritt ved at ”personen, individet, blir tydeligere for seg selv”297, 
men som altså også har en kostnad. Neste steg i utviklingen Steiner skisserer, og en oppgave 
for det moderne menneske, er for denne ”mer konturerte” person” å ”gjenerobre den tapte 
opplevelse av verdens vesen og sammenheng”298. Man kan dermed med dette som ramme 
forstå, ikke bare de enkelte individenes (gralsriddernes) vei mot realisering av sitt innerste, 
åndelige jeg som tema i Jonas, men også forstå lese den ut fra en slik steinersk 
historieforståelse og –filosofi på det allmennmenneskelige plan. I en slik lesning kan man 
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også se gjenfortellingen av gralssagaen, og romanens gralsridderes kamp mot salamanderne i 
denne antroposofiske rammen - gralsmotivet blir da i romanen ”et samlende og forklarende 
symbol for romanens hovedpersoner”299 og meningen med deres bestrebelser og prøvelser. 
Scenariet Skagen skisserer for hva en mislykket individuasjonsprosess i moderne tid vil kunne 
innebære, minner nettopp om et salamandersamfunn: 
Dette utviklingssprang, kunne man føye til, behøver ikke bare å tenkes som et ledd i 
selvtilblivelsens personlige drama; det kan også være en forutsetning for at vi skal 
kunne styre kreftene i den moderne teknikk og økonomi (...) Når selvbevisstheten ikke 
gjør det adekvate sprang til et høyere nivå av individualitet, synker den til energisk 
egosentrisitet. Dermed kan vi ikke styre oss selv, og langt mindre naturvitenskapens 
og kapitalens dynamikk. Andre mennesker og miljøer kan oppkaste seg til herrer over 
oss gjennom misbruk av den frigjorte teknikk og kapital, under dekke av ’demokrati, 
frihet’ og ’universalitet’, tidsmessige begreper gjort til fraser, det vil da oppstå et 
herrevelde som vi med vår faktisk tilbakestående, altfor normale bevissthet ikke er 
istand til å gjennomskue.300 
 
5.4. Oppsummerende betraktninger 
Om man altså med Kristiansen og Skagen tenker innholdet i Jonas inn i dette steinerske 
dramaet om individets og menneskehetens kamp for å transcendere seg selv, hva slags 
konsekvenser får dette for forståelsen av romanen og resepsjonen i et idéhistorisk perspektiv? 
Jeg vil hevde at koblingen til antroposofien og deler av stoffet i romanen er såpass grundig 
begrunnet hos Kristiansen og delvis Skagen, at sammenhengen her er udiskutabel og åpenbar. 
Med utgangspunkt i dette, kan en i en viss forstand si at resepsjonen feilet på dette punktet – 
dette har naturligvis sammenheng med at et fåtall av anmelderne har hatt særlig med 
kunnskaper om esoterisk mystikk, men jeg vil også (litt generaliserende) si at mottagelsen 
generelt ikke virker å i det hele tatt se veldig nøye etter hva Bjørneboe har ment med de 
”digresjonene” som peker i denne retningen betyr. Om man ikke kan klandre noen for at man 
ikke har bakgrunnskunnskapen til å tolke dem, så er det likevel en smule iøynefallende at man 
ikke i større grad er åpne for at det ligger mer her enn tendens-stoffet. Samtidig kan man også 
snu på dette (selv om det her er snakk om et kunstverk og ikke et debattinnlegg), og spørre 
hva det sier om Jonas som ytring, som kommunikasjon, at det er så stor diskrepanse mellom 
hans  erklærte intensjoner (og deres senere fortolkning fra Kristiansen og Skagen, som 
presentert her), og den faktiske mottagelsen. Uansett virker det rimelig å konkludere med at 
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man med den antroposofiske bakgrunnen har nok en forklaring på spliden i etterkant av 
romanen: lest som en bok primært om skolevesenet, er graden av etterrettelighet og 
nøyaktighet på detaljplanet i skildringen av en naturlig ting å feste seg ved, lest som en bok 
om individets og menneskehetens streben mot selvoverskridelse, blir dette mindre interessant. 
En enkel, men neppe helt gal måte å sammenfatte og poengtere dette på, kunne være 
følgende: Kielland angriper i Gift datidens skolesystem med en realistisk skildring av dets 
nedbrytende effekt på et barn. Capek leverer i Salamanderkrigen en allegorisk og satirisk 
skildring av destruktive og potensielt ødeleggende trekk ved det moderne mennesket. 
Bjørneboe selv skriver ti år senere, med Frihetens øyeblikk, en metafysisk roman med sterke 
antroposofiske trekk. I Jonas har han, eller kan leses som å ha, forsøkt å gjøre (litt av) alt dette 
på en gang. Resultatet ble altså hva Sigurd Hoel kalte ”den største norske roman etter 
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Jonas-tolkningene varierer altså fra tendensroman via generasjonsroman til antroposofisk 
roman, fra bredside mot konkrete kritikkverdige skoleforhold til generell appell om 
medmennskelighet og omsorg for de svake. Etter mitt syn finner man alt dette i romanen – det 
er både et pedagogisk idéinnhold, elementer fra Bjørneboes generell samtidskritikk, og 
antroposofiske over- og undertoner her. Disse lar seg alle identifisere, og jeg mener med 
kildenes og sekundærlitteraturens hjelp å ha gjort det i min drøfting303. Det er ikke noe enten-
eller angående hva som finnes og ikke finnes her, og man kan, med den distansen i tid 
deltagerne i debatten ikke hadde, til en viss grad hevde at hvilken tolkning man ”velger seg” 
like mye er et spørsmål om innfallsvinkel og holdning som riktig forståelse. Det man med 
distansens overblikk i dag kan konstatere, som var lettere å overse den gang, er at de ulike 
typer idéinnhold man finner i romanen, griper inn i og har konsekvenser for innholdet og 
formen til de andre. Skolekritikken er preget av, og integrert i, Bjørneboes generelle kritikk 
mot de i hans øyne forflatende, materialistiske samtidstendenser, og det han ser som 
(etterkommerne til) den opprinnelig radikale sosialistiske bevegelsens utfeiging og ”going 
soft”. Denne generelle kritikken lar seg igjen sette inn i en antroposofisk metafysisk ramme 
hvor det endelige målet er selvoverskridelse etter steinersk modell og en ny mennesketype. Er 
man som leser ukjent med denne referanserammen, og i stedet leser romanen med 
tradisjonelle, samfunnrefsende, realistiske romaner som forventningshorisont, vil man kunne 
tillegge graden av virkelighetsnærhet og troverdighet (”realisme”) en betydning i 
bedømmelsen den ikke vil ha hvis den leses på andre måter. Samtidig kan man vinkle dette 
motsatt vei, og hevde at indignasjonen til pedagogen Bjørneboe (som altså har bygget Jonas-
handlingen på virkelige elevskjebner, siterer fra virkelige lærebøker og harselerer nådeløst 
med samnorsken i boken), ”skygger for” andre, bredere perspektiver ved å ta så hardt i som 
han gjør – han provoserer, og vet åpenbart at han vil komme til å gjøre det. Her er også 
problematikken angående hva som veier tyngst av estetiske/teoretiske hensyn og det som i 
praksis uansett vil bli lest som mistenkeliggjøring av lærerstanden en del av helheten. Ut fra 
dette sammensatte totalbildet blir både Alf Larsens karakteristikk av romanen som en 
”opplagt nøkkelroman”304 hvor andre vinklinger er bortforklaringer, og Bjørneboes egen 
forsikring om at ”Jonas har aldri vært, og vil aldri bli, noen tendensroman”305, begge 
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forenklinger. For å ytterligere komplisere ting, er skillet mellom hva som er egentlig idé-
innhold og hva som først og fremst retorikk, provokasjon og ”støy” i romanen og den 
påfølgende debatten alt annet enn klart. Bjørneboe selv er naturligvis beryktet for å sette ting 
på spissen i en slik grad at man hele tiden må være på vakt for hva som kan tas alvorlig og 
hva som er ren provokasjonsglede. Også i den øvrige debatten, hvor temperaturen er høy og 
bidragsytere som Larsen, Jan Bull m.fl. ikke tar mindre hardt i, må man ha slike forbehold i 
bakhodet. Her er drøftingen i del 3 særlig relevant, for det første ved at det faktum at det er en 
roman som danner utgangspunktet for debatten, i seg selv medfører vidt tolkningsrom og få 
fasitsvar, for det andre at dette i særlig grad gjelder en roman som Jonas, som både er direkte 
nok til å provosere, og på samme tid mangefasettert (eller ”utflytende”)  nok til å unndra seg 
definitive konklusjoner angående budskapet. Videre utgjør både bruken av salamander-
begrepet og tilknytningen til språkstriden elementer som bidrar til å sette sinnene i kok, som 
jeg har vært på inne på.  
 
Samlet gjør både den ovennevnte miksen av og vekselvirkningen mellom ulike typer 
idéinnhold, kombinert med krasse utfall angående allerede fra før betente temaer, fremstilt i 
en romanform som forvirrer mange, at man får en debatt med heftig temperatur, men uten 
klare fronter og uten at man egentlig blir enige om hva slags premisser man diskuterer ut fra. 
En debatt som av en avisinnsender karakteriseres slik, med en billedbruk som synes ganske 
treffende (om enn vinklet vel mye i favør Bjørneboe) hva romanens virkning på norsk 
offentlighet angår: 
 
Det arme norske folk (...) er omsider blitt så demokratisert at enhver meningsytring 
utenom de opptrukne linjer er en vederstyggelighet. Alt som ikke er 100 pst. saklig, 
vekk med det. La det bli grått alt sammen.  
Kielland hadde av og til lyst til å kaste stein på vinduene til pene mennesker. Jeg vet 
ikke om Bjørneboe har følt det samme da han tok sin neve sand og drysset over landet. 
Men det er komisk – og oppløftende – å betrakte de brave borgere, oppblåst av stolt 
verdighet der de ligger på sine knær og plukker glass-skår og sand. Sandkorn fra en 
frisk, uredd bok, full av overdrivelser og urimeligheter, en bok til å hive i veggen så 
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